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Tilsøs! 


^  avisf  rr  det  s  nm  kl  at  spa  se  re  sig  f)i    7)  ir 
i  Skoven,   naar  drr  vi  æld r  s  y:A)/rnioncr«, 
jiaar  Bogfinkoi  sladrer  o  ni  sit  nysselige  Ihir 
ivielleni  lutter  Ivsegronne  Kroner; 
og  7' el  er  det  de/ligt  at  skrabe  sig  en   Lur 
Jiak't  dosende  ved  Kildevccldets  Mumlen 
og  Ivtte  til  Sniaavovernes  fintstenite  Dur, 
der  brydes  af  en  Bas  fra  Foraars-I /u  ni  len  f 


Alen  Skoven  er  kun  Skov  —  oniend  aldrig  saa  gron, 

og   [^sigts-Bakken  Jiar  dog  sine   (huenser, 

o<>-  Bo  o-  0(>'  Eo-  o  o-  ylsk,  eller  Birk  oi>'  El  oi>'  Eon, 

de  staar  dog  der  so  ni  stiT'e  Exeellenser: 

de  rokker  lidt  med  //o' det  affabelt  til  os  ned, 

de  forudsætter  straks  en   rimet  Dyrkning  — 

nf  saadan  naadig  Hilsen  skal  ingen  blive  fed, 

saa  liaardt  man  treenger  til  en   ///(ertestyrkning. 


AV/,  vil  mail  Jiavc  Stxrkiiiiig  for  Xcrvrr  og  for  Blod, 

og  vil  mail  have   Vidder  for  sit   (J/e, 

oo-  vil  vmii  Jiave  Spænding  i  det  ferslKvandssjuukue  Mod, 

og  ej  med  Kildevand  sig  lade  //o/e: 

saa  gaar  /i/a//  //ed  til  F/orde//  —  og  Fjorde//  det  er  y>So^, 

og  Soe//  de//  er  »Bas«  i  Saltva//ds-La7'et ; 

er  Kuttere//  da  klar,  saa  faar  Skove//  ^idjo : 

og  saa  staar  ///a//  ti  Isos  —  der/id  paa  Flavet  t 


Vær  II  Uset,  ga///le  Ke//di//g,  i  Txkt  og  i  Ty //dl. 
Du,  S0//1  J/ar   U//gdo///  over  alle   Gree//ser, 
D/t,  so///   ///ed  Kro// er  stridter,  so///  var  det  Skille ///o// 1 
til  Skræk  for  alle  stive  Fxeelle//ser ! 
Veer  hilset  Du,  so///  v/igger  de//  storste  ///a//-of-7var 
o///kap  ///ed  Baade//  paa.  di//   brede   Gæ//ge, 
og   bærer  Ha//delssk/ide//  saa  stol  so///  e//  Korsar 
og  -»tolder i   lige  godt  af  alle  Pe//ge! 


J^ær  hilset  D/i,  so///  e//e  i  de////e  sloje  Tid, 
]/vor    Verde/l  gaar  tilbu//ds  i  S//obberiet, 
///ed  Saltva//ds-Ha///or  J/ævder  det  frie,  djæ/'ve    ]^id 
og  aldrig  trækker  fersk  i  Liberiet; 
V(er  hilset,  D/t,  so///  J/ar  for  di:/  ///\//dige  Per  so// 
de//   Ret,  so///  aldrig  skal  i  Lov  o///skrives, 
og  //yder  e//  saa  gr////d////iret  god  Ko//stit/itio//, 
so///  aldrig  ved  Slitage  ka//  aflives! 


J^rrr  Jiilsrf  o.  s.  v.     Mdfi  knude  hliiw  ved  — 
vort  Sproi^  er  rigt  med  I fyldiiigsord  begcreef, 
og  er  i  I favefs  Pris  jiiaii  forst  koi/n/zen   ret  fxia   Oted, 
saa  btir  iium  Jieiiit  uendelig  soui   I  lavet. 
Dog  deu,  soui  luir  forfattet  dette  friske  lille  Skrift, 
der  kar  eii  Duft  af  So  og  salteu   Vove, 
lian  venter  faa  at  kore  lidt  Ros  for  sin  Bedrift  — 
ker  er  den,  skrevet  ned  i  gronne  Skove ! 


feg  sidder  ker  i  Skoveii  og  læser  denne  Bog, 

so/n  ikke  prætenderer  Mester-Hyldest, 

jeg  glædes  over  Manden,  jeg  glædes  ved  kans  Sprog, 

kan  gor  n/in   Tro  so///   t fu//gj]/aiid'<  ærlig  Fyldest; 

og  er  ka//  so///  Poet  e//d//u  kalv-befare//  ku//, 

i//a//  ved  ej  kvad  ///ed   Tide//  ka//  ka//   blive: 

so///    Sports///a//d    er    ka//    y>sova//t'^,    og    det    ///ed  skellig 

Gr/i//d  — 
gid  blot  ]/ver  Sports ///a//d  k/i//de  saa  da//  skrive! 

Jfol^er  T>r(ir]iniami. 


HAVET. 


Hvor  er  Havet  dog  misbrugt!  Hvor  har  det  været  velsignet 
og  forbandet  de  Millioner  Gange,  fra  Homer  forst  kaldte 
det  »vinblaat«,  indtil  nu,  da  disse  uværdige  Linjer  foje  en  lille 
Sten  til  Dyngen  af  den  Poesiens  eller  Prosaens  mere  eller 
mindre  vægtfyldige  Ballast,  for  hvilken  skrivende  Menneskeboni 
siden  Tidernes  Morgen  have  lettet  deres  Hjærter  over  Havets 
taalmodige  Hoved. 

Hvilken  kongelig  Præmie  kunde  man  ikke  uden  Risiko 
udsætte  for  Opfindelsen  af  et  Ord  —  indenfor  Grænsen  af  de 
overhovedet  anvendelige  —  der  ikke  har  været  brugt  om  Havet 
og  dets  Bølgeborn;  —  udraabt  i  Begejstringens  eller  Harmens 
højeste  Pathos,  hvisket  i  Kærlighedens  eller  Sorgens  sagteste 
Moll!  —  Men  ét  af  dem  alle  har  Ret  til  at  staa,  udraabes 
eller  fremaandes  til  evige  Tider  —  Havets  eget,  altid  lige 
betegnende    Ord:    stort!     Store    Hav,    mægtige,    vældige,    aldrig 


sluttende,  intetsteds  endende  Hav,  jeg  bøjer  mig  for  Din  Storhed 
som  Din  underdanigste  men  tillige  mest  hengivne  Undersaat; 
—  og  jeg  maa  da  begynde  dette  lille  Bind  om  en  Del  af  det 
Liv,  der  rører  sig  derude  paa  de  blaa  Bølger,  med  at  give 
Havet  den  fornemste  og  bedste  Plads. 

—  Men  jeg  kalder  ikke  Havet  skønt,  ti  dets  Skønhed 
overgaar  al  Forstand,  —  og  hvem  der  ikke  gennem  hver  Sans 
inddrikker  dets  vældige  Pragt  uden  at  maatte  klargøre  sig  den 
med  et  »hvor  her  er  smukt«   el.  lign.,   fortjener  aldrig  at  se  det. 

Jeg  kalder  det  ikke  troløst  eller  grusomt  —  hvem  tør 
drage  Majestæten  til  Regnskab  for  Troløshed  eller  Grumhed  — , 
men  jeg  ønsker  blot,  at  det  ikke  .skal  falde  i  min  Lod,  som 
den  danske  Poesiens  Fyrste  bag  hundrede  Mile  Fastland  at 
m.aatte  sukke  »hvor  er  Indlandsbyerne  fæle«  —  takker  det  for 
hvert  blinkende  lille  Bølgekrus,  for  hver  grøn,  fraadende  Braadsø, 
for  hver  en  Aften,  det  ligger  blegt  og  blankt,  roligt  ved  sin 
slumrende  Magt,  og  for  hver  en  Morgen,  det  tropper  op  sin 
utallige  Hær  af  graa,  hvid  toppede  Soldater,  der  ikke  give  og 
ikke  tage  Pardon, 

Jeg  spørger  ikke,  hvorfra  >Bølgen  mod  Kyst«  kommer, 
eller  hvorhen  den  gaar,  ti  den  kommer  intetsteds  og  allevegne 
fra.  Bølgen  mod  Trekroners  Mur  er  Helsøster  til  og  Vild- 
fremmed for  Søen  paa  St.  Helenas  Red,  og  hvem  kan  gaa  i 
Rette  med  den  Braadsø,  der  sendte  halv  Hundrede  Fiskere  i 
Døden,  mere  end  den,  der  ved  Øresunds  Kyst  fyldte  min  Sko 
med  Vand? 

Jeg  spørger  Dig  ikke.  Bølge,  hvorfra  Du  kommer,  det 
angaar  mig  ej;  jeg  ønsker  ikke  at  vide,  hvorhen  Dig  fører  Din 
sporløse  Vej.  Og. alt  hvad  der  siges  Havet  paa  om  Rov  eller 
troløs. Svig,  det  angaar  mig  ikke,  jeg  ser  slet  ej,  om  det  tumler 
med  Liv  eller  Lig.  —  Hvad  om  troløst  det  er,  —  som  Land- 
jordens Børns  er   næppe  dets    sorteste  List,    og  dræber  det  her 
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i  Hundredevis,  giver  Liv  det  til  Tusinde  liist.  —  Xej,  Regn- 
skab jeg  attraar  ikke  at  gore  med  Bølgerne  op;  men  jeg  skylder 
dem  Tak  for  hvert  solblankt  Krus  —  for  hver  muntert  pla- 
skende Top. 


Hvor  er  Havet  ens,  og  hvor  ere  Havene  forskellige.  Ser 
jeg  ud  gennem  mit  Koøjes  lille  messingindrammede  Horizont 
en  sommerlys  Junimorgen,  naar  en  fredelig  Brise  eller  en  skik- 
kelig, aldrig  strikende  Skrue  sender  Fartøjet  frem  gennem  det 
samme  Vand,  der  har  vugget  det  under  Nattens  Dæmring, 
gribes  Sindet  paa  samme  Maade,  om  det  er  Kattegats  50  eller 
Atlanterhavets  5000  Favne,  der  bærer  Skibet  og  min  Køje;  der 
er  dog  langt  til  Land  og  langt  til  Bund,  Nullerne  spille  her 
ikke  megen  Rolle.  Det  er  det  samme  store  og  frie,  stadigt 
skiftende  Hav,  der  bærer  saa  langt,  saa  langt  ud  i  den  vide 
Verden  maaske  —  saalangt  som  til  Randers  Fjord  maaske 
kun,   —  men  Havets  første  og  hele  Indtryk  bliver  det  samme. 

Men  deler  man  Styrmandens  Vagf  paa  Kommandobroen 
Time  efter  Time,  Tidsafsnit,  som  kun  Rorsaflosningens  Nævnen 
af  Kursen  —  Sydvest— Y.2  Vest  —  Sydvest — V,  Vest  inter- 
pungerer,  læres  snart  Forskellen  mellem  Østersøens  ferskvands- 
agtige  Plasken,  Vesterhavets  grumsede  Braadsøer,  Kanalens 
urolige,  kalkfyldte  og  Bosporus'  stridige,  blaaelsemættede  Bolger; 
man  kender  dem  alle  »paa  Travet«,  hilser  dem  som  gamle  Be- 
kendte, naar  de  komme  igen. 

Hvert  Hav,  hvert  Sund  har  sin  Karakter;  mindre  maaske 
fordi  det  samme  Antal  Bolgemolekyler  skulde  forme  sig  for- 
skelligt i  Storebælt  eller  i  Gibraltarstrædet,  som  fordi  uadskille- 
ligt fra  dem,  givet  h\er  Bølge  i  dens  Fødsels  Sekund,  følger 
Farvandets  hele  Karakter. 

Sommerligt    er    Oresunds    Vand.       Glider   det    ikke    langs 
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den  Kyst,  hvor  fra  Villa  til  Villa  svæver  Minder  om  Sommer, 
klinger  Ekko  af  Ferielivs  Glæde.  Tumleplads  for  flinke  —  i 
verdens-sportslig  Henseende  uendelig  intetsigende  Kapsejladser. 
Motiv  paa  Motiv  for  flinke  —  i  kunstnerisk  Henseende  ikke 
ubetinget  megetsigende  Marinemalere:  »Sejlere  passere  Kron- 
borg«, »Lodsen  sættes  af  i  Drogden«,  »Fregatten  »Jylland«  under 
Hveen«,  eller  hvad  alle  de  kønne  Billeder  med  blaa  Himmel 
og  grøn  Sø  og  hvide  Sejl  nu  kunne  hedde. 

Og  sidst  men  ikke  mindst,  —  er  Øresund  ikke  vor  egen 
Dør,  den  der  staar  venligt  og  gæstfrit  aaben,  naar  endelig  en 
Gang  Skibets  Køl  har  trukket  sin  Fure  over  Tusende  Mile 
gyngende  Landevej  hjemad  til  det  lille  Land,  der  kun  har  3 
Maaneder  grøn  Vinter  som  Surrogat  for  Stillehavets  Paradis- 
sommer —  men  som  er  Hjem! 

Sommerligt  er  Øresunds  Vand.  Efteraarsluft  hænger  der 
over  Vesterhavets  graa  Braadsøer;  et  ubevidst  Indtryk  af  fat- 
tige Fiskeres  slidelige  Kamp  for  at  fravriste  det  et  karrigt  dag- 
ligt Brød,  af  brøstfældige  Plimsolleres  sidste  Spring  i  Døden 
ind  mod  en  barsk  og  jærnhaard  Kyst,  af  kæntrede  Rednings- 
baade,  Doggerbankens  Spøgelsetaage  og  Marskøers  slimede  Dynd. 

Men  over  Bosporus'  smalle  Syvmilestrøm  dirrer  Glød  af 
hed,    vellystig  Sanserus,    en  Duft   af  Farvers    og  Elskovs  Orgier. 

De  smaa  hidsige  Bølger  fortælle  om  Leanders  Svømmetur, 
om  skinsyge  Sultaners  og  Paschaers  blodige  Hævn;  og  naar 
Strømmen  flyder  stille,  mættet  af  Aftenens  Guld,  hvisker  hver 
Hvirvel,  der  snoer  sig  langs  Paladsernes  Kyst,  om  Alis  Bad 
med  Scheitan  i  de  fosforlysende  Skumperler,  om  lette  Kaikers 
Elskovsbud  mellem  Pera  og  Skutaris  slumrende  Kyst. 

Over  Middelhavets  urolige  Barm  ligger  Sagn  og  Sang. 
Horats'  Forbandelser  har  ikke  svækket  Tryllemagten  fra  Circes 
Dage,  og  Scylla's  og  Charybdis'  Malstrømme  beholde  deres  Navn, 
saalænge    Verden     staar,     om    ogsaa     det     iQde    Aarhundredes 


Sailing  directions  betegne  dem  som  insignificant.  Røgen 
fra  det  Baal,  der  fortærede  Shelleys  Lig  paa  Kysten,  medens 
hans  Hjærte  —  Hjærternes  Hjærte  —  skaanedes,  ligger  endnu 
sorn  et  Poesiens  Slør  over  det  tyrrhenske  Hav,  og  ingen  Ers- 
lewsk  Geografi  vil  formaa  at  banalisere  Ordene:  »Se  Neapel 
og  dø !« 

Og  saa  de  tropiske  Have. 

—  Ja,  »Sydens  straalende  Kors«  kan  det  være  det 
samme  med;  vor  egen  gode  gamle  Karlsvogn  kan  være  mindst 
ligesaa  god;  men  Dages  og  Ugers  Sejlads,  nej  Flugt  —  ti  der 
røres  ikke  en  Bras,  skiftes  ikke  et  Sejl,  —  gennem  Dages 
Himmelguld  og  Nætters  dronninglige  Flojelsmulm  vil  hilde 
hver  Sans,  døve  hver  Nerve  som  den  saligste  Musik  —  og  saa 
Paradisøers  viftende  Palmer  —  blinkende  Brændingers  Br}'den 
i  Krystal  over  Korallers  Kreds  .... 


Men  maaske  har  Havet  ikke  Tryllekraft;  maaske  er  der 
Naturer,  for  hvem  Ha^'et  kun  er  »Søsyge x  —  kun  en  ube- 
hagelig Kendsgærning,  der  nødvendiggør  Færger  i  Stedet  for 
Jæmbaner,  og  for  dem  kan  Livet  naturligvis  være  værd  at  leve, 
som  det  former  sig  fra  Askeonsdag  til  Paaskelørdag;  de  stille 
ingen  Jacobsensk  Fordring  om  »Drømmes  lyse  Last«,  og  Genbo- 
husets Mur  vil  være  dem  fuldo-od  Erstatninc;  for  Havets  blån- 
keste  Flade,  —  lange  Vinteraftners  lunt  inden  Dore  vil  mætte 
den  Hunger,  deres  Sjæl  lide. 

Med  dem  har  Havet  intet  at  gøre,  og  de  intet  med  det. 
Men  dem,  for  hvem  det  har  Lægedom,  vil  takke  det,  og  dem, 
over  hvem  det  har  Trolddoms  Magt,  vil  kysse  dets  tvingende 
Haand.  Og  det  enten  stille  Vande  spejle  drømmende  Træer 
eller  Bakkers  fine  Linjer,  eller  naar  paa  en  ode  Kyst .  .  . ,  der 
gaar    henover  Stranden    et    gispende    Drag,    den    store   Kæmpe, 


Havet,  drager  Aande.  I  Kimmingen  lejrer  sig  Skyernes  Lag,  og 
Dønningen  sukker  som  i  Vaande.  Marehalmen  nikker  til  den 
hviskende  Vind,  der  hen  mellem  Klitterne  stryger;  trykker  Kys 
paa  Flyvesandets  hvide  Fløjelskind  - —  et  Smækkys,  saa  Sandet 
det  fyger. 

Og  saa : 
mørkere  og  tættere  bli'r  Skyernes  Mur;  til  Vindens  Fløjten 
Bølgen  sekunderer,  Brændingen  dikterer  Musiknumrets  Dur, 
naar  Havets  Orkester  præluderer.  Og  Vinket  bli'r  da  givet,  og 
Musiken  stemmer  i;  det  dæmrende  og  blide  er  hurtigt  forbi, 
—  vild  og  voldsom  bliver  Melodien.  —  Bølgen  spiller  Bassen 
og  Blæsten  Diskant,  Maager  og  Terner  ta'r  en  Stemme  med 
iblandt 

Se,  mod  Brændingens  Stene,  —  i  Skyer  og  Skum,  med 
skingrende  Hvin  og  drønende  Brum,  som  Trompetstød  og 
Skrald  af  Kanoner,  stormer  Søernes  graa  Batailloner;  —  de 
bli'r  kastet  tilbage,  men  stedse  paany  gaar  det  frem  under 
Kamptumlens  voksende  Gny,  mens  som  Krudtdamp  Sand- 
flugten fyger. 

Saalænge  det  da  varer:  Den  stærkeste  Søgang  vil  vare 
til  en  Tid;  men  som  efter  Sjælens  Oprør  Sjælen  atter  bliver 
blid,  bli'r  Bølgens  Slag  vel  atter  de  vante;  —  maaske  en  stille 
Vuggesang  i  Sandets  hvide  Arm  —  en  sagte  og  fredelig 
Andante. 


UNDER  ATTIKAS  KYST. 


P/'ræus,  den   27de  Juli    189 — . 


C. 


.ara  mia ! 

I  dette  Øjeblik  rummer  mit  Hjærte,  næst  Længslen  efter 
Dig,  kun  et  forfængeligt,  men  uopfyldeligt  Ønske  om  at  kunne 
have  givet  denne  min  Epistel  en  græsk  Overskrift  fremfor  den 
nærværende.  Men  medens  jeg  med  Stolthed  oplyser,  at  jeg 
kunde  tyde  det  store  Skilt  med  Asvodo^eiov  paa  herinde 
paa  Kajen  —  nærmest  maaske  fordi  der  tillige  stod  »Gasthof^  — 
saa  maa  jeg  bekende,  at  jeg  er  ganske  uvidende  om,  paa 
hvilken  Maade  salig  Helene  udtrykte  sig,  naar  hun  i  sin  Tid 
løb  fra  Menelaos  —  var  det  ikke  saadan  Manden  hed?  — 
og  meddelte  ham  dette  ved  en  efterladt  Billet. 

Dog,  dette  Brev  skal  heller  ikke  være  en  Studie  over 
sammenlignende  Sprogvidenskab,  heller  ikke  skal  jeg  plage  Dig 
med  mere  »Snak  om  Skibe«  end  min  af  Sejle-Baciller  stærkt 
inficerede  Sjæl  tvinger  mig  til,  men  kortelig  berette  mine  Op- 
levelser her  under  de  klassiske   Kvster. 
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Vi  skiltes  i  Tunis,  da  Bugseerbaaden ,  tog  mit  Brev  i 
Land.  —  Mit  Farvel  til  Cartbago,  den  Plet  der  bar  været  mig 
bellig  siden  jeg  som  Barn  i  Held  og  Corvins  illustrerede 
Histoiie  saa  Marius  knuse  en  Taare  der,  maatte  den  ruinerede 
Verdensdronning  modtage  i  bæl-ravende  Morke,  og  bvorledes 
vi  over  det  urolige  Middelbav  forsøgte  at  anvende  brune 
Bønner  som  Universalmiddel  mod  Søsyge,  Mavepine  og  Noget, 
Hovmesteren  kaldte  Klimatfeber,  vil  ikke  interessere  Dig.  Men 
en  skøn  Eftermiddag  bavde  da  lange,  blanke  Dønninger  vugget 
os  frem  indtil  Grækenlands  Kyst,  ind  i  det  snevre  Sund,  der 
skiller  Kap  Malea,  Moreas  sydostlige  Flig,  fra  Øen  Cerigo, 
Afrodites  Cytbera,  som  laa  forbrændt  af  Solen  med  støvede 
Vinbaver  og  bvide  Landsbyer  paa  sine  brune,  røde  eller  drap- 
farvede  Skrænter. 

Vi  dampede  belt  ind  under  Skyggen  af  Forbjerget,  der 
taarner  sine  stejle  Sider  i  Vejret;  Skumringen  var  begyndt  at 
lejre  sig  langs  Fjeldvæggene;  inde  over  Peloponnes'  mørke  Bjerge 
stod  Solskjæret  gulrødt  og  varmt  over  de  vilde,  skarpe  Kon- 
turer, men  saa  pludselig  —  i  Løbet  af  et  Kvarter  —  sank 
Mørket  saa  (æt  som  et  Tæppe  over  det  dunkle  Vand,  der  nu 
gnistrede  og  funklede  om  Stævnen  og  i  Kjølvandets  Hvirvler 
med   Morildens   Fosforbrand. 

Ganske  tæt  inde  paa  os  laa  Bjerget  som  en  vældig  sort 
Masse  med  en  lille  St.  Hansorm  af  et  Fyr,  lysende  rødt  frem 
nede  ved  Kysten.  Stjernerne  sad  som  smaa  Prikker  langt  inde 
i  en  umaadelig  sort  Hvælving,  og  Lanternerne  sendte  deres 
hyggelige,  grønne  og  røde  Skjær  ud  i  Mørket,  medens  taktfaste 
Stempelslag  og  travle  Skrueomdrejninger  drev  os  over  det  mørke 
Vand  gjennem  den  bløde,  lune  Nat  ind  i  Arkipelagus  mod 
Sagnets  og  Skønhedens  Land. 

Næste  Morgens  Sol  lyste  over  Peloponneses  Hav,  der 
ligger     med     den    dybeste,     rene     Ultramarin     om     brune      og 
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violette  Øer  og  Kyster.  Vi  lob  forbi  Ægina,  Tangen  ved 
Corinth  og  Salamis.  Minder  vældede  frem  ved  hver  Kvartmil, 
Hexametrene  sang  pligtskyldigst  inden  i  mig,  og  med  ch'b, 
klassisk  Andagt  saa  jeg  Parthenons  Søjlerækker  tegne  sig  højt 
paa  Akropolis-Klippen  mod  den  disetblaa  Hymettos-Kjæde  i 
Baggrunden. 

Lunt  og  trygt  ligger  den  lille  Havn  ved  Piræus  som  et 
dybt  Hul  mellem  Klipperne,  og  der  rasler  mange  Favne  Kjæde 
ud,  for  Ankeret  naaer  Bund.  Graa  Kolosser  af  Panserskibe 
ligge  her  mellem  brogede  Skonnerter  fra  de  græske  Øer  og 
lange,  e'e2;ante  Lloydsdampere.  Baade  med  Frugt,  med  Vasker- 
koner og  Tolke  sværme  om  Skibet;  inde  i  Land,  hvor  Støvet 
ligger  tommetykt  paa  Gader  og  Tage,  udkramme  Vexellerere, 
Lertøjshandlere  og  Frugtsælgere  deres  Varer  paa  Fortovene,  og 
i  smudsige,  mørke  Beværtninger  slukke  spragletklædte  Matroser 
og  Havnearbejdere  i  lasede  Skorter  —  muligvis  do.  Skjorter  — 
deres  Tørst  i  harpixholdig  Vin  og  Ingefær-Sodavand. 

Der  er  varmt,  og  der  er  støvet  paa  Vejen  til  Athen. 
Oliven-  og  Vinplantageme  staa  tørre  og  forbrændte  i  den 
bagende  Sol,  og  det  lyse  Støv  dækker  de  stive  Kaktus  og 
Agaver.  Kun  hist  og  her  l\'ser  en  li' le  Lund  af  blomstrende 
Nerier  friskt  og  kvægende  frem  med  de  blegrøde,  duftende 
Blomsterklynger. 

Athen  er  Perikles'  og  Phidias'  By;  den  er  den  af  Tyr- 
kerne paavirkede  Levantiner-By,  den  er  det  19de  Aarhundredes 
og  Kong  Georgs   By. 

Der  er  Gader  med  Asfalt,  Kafeer  og  Hoteller,  der  ikke 
vilde  stikke  af  paa  Paris'  Boulevarder;  Kv  rterer  med  Bazarer 
Smøger,  der  ere  som  tagne  ud  af  Sni\-rnas  mest  osmanniske 
Del   — ,  og  der  er  A  krop  ol  is. 

—  Ja,  men  undsk}'ld;  om  Akropolis  vil  jeg  ikke  skrive; 
for  det  Første    kunde  jeg  ikke  gøre  det  nær  saa  godt  og  saa 
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udtømmende  som  Baedecker  eller  en  anden  duelig  Cicerone, 
og  for  det  Andet  vil  jeg  ikke.  Der  var  knusende  hedt  der- 
oppe, Grunden  brændte  gennem  mine  Skosaaler,  og  Blæsten 
fyldte  Rummet  mellem  mine  Øjne  og  Lorgnetglas  med  Aske, 
der  efterhaanden  forvandledes  til  en  Art  Tuf,  men  jeg  har 
dog  et  Billede  af  den  herlige  Plet,  som  et  Forsøg  paa  en  Be- 
skrivelse kun  vilde  br}'de  i  Sønder. 

Billedet  dannes  af  Himmelblaat  og  Solguld,  Marmorhvidt 
(Marmoret  er  forresten  dygtig  brunet  af  Sol  og  Vind)  og  rene 
ædle  Linjer.  Saadan  vil  jeg  beholde  Billedet,  indtil  —  ja  indtil 
v^i  staa  der  sammen  i  Maaneskiri,  et  Raffinement,  som  vist  for- 
•øvrigt  er  temmelig  vanskeligt  at  opnaa  for  andre  end  en  Mark 
Twain  og  hans  »naive  Rejsende«. 

Kun  det:  Propylæerne,  den  Skov  af  mægtige,  slanke 
Søjler,  der  med  deres  doriske  Renhed  og  Skønhed  skulde 
stemme  Sindet  til  Andagt,  før  man  betraadte  Helligdommen,  er 
hærget  og  sprængt  af  Tidens  Storme;  Parthenon,  den  jomfrue- 
lige Gudindes  Tempel,  det  skønneste  og  ædleste  Mindesmærke 
•om  en  Tid,  hvor  Skønhed  var  Religion,  og  Kunst  Folkets  Liv, 
ligger  flaaet  af  Englændere  og  splintret  af  tyrkiske  Bomber; 
Erechteions  Karyatider  ere  forvitrede  og  medtagne;  —  men 
staaer  man  midt  paa  Tempelpladsen,  glemmer  man,  at  Blæsten 
er  hed  og  støvende,  at  Solen  brænder  og  Marmoret  gløder 
gjennem  Saaleme,  og  man  føler  kun,  at  her  er  man  stedet  til 
Møde  med  Skønheden  selv,  med  Klassicitetens  ædleste  Aaben- 
barelse. 

Nedenfor  Akropolis  staa  Resterne  af  den  olympiske  Zeus' 
Tempel,  vældige  korinthiske  Søjler.  Det  er  dem,  der  skulle 
skrive  sig  fra  Kunstens  Forfaldsperiode.  Det  er  i  og  for  sig 
betegnende  for,  hvad  Kunsten  har  været,  naar  allerede  dette 
ædle  og  dejlige  Arbejde  er  Dekadence-Kunst. 
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Men  tilbage  til  Piræus  og  vort  eget  kære  Aarhundredes 
elskelige  Slutning. 

Da  jeg  kom  tilbage  og  ombord  med  en  Hals  saa  tør 
som  Sahara  og  en  Flip  saa  vaad  som  en  Gople,  havde  vi 
Besøg  af  vor  elskværdige  Agent,  en  gammel  hvidskægget  Græker, 
hvis  Navn  jeg  hverken  kan  udtale  eller  huske,  men  som  jeg 
jo  kan  kalde  Menelaos,  og  hans  ligesaa  elskværdige  Frue,  som 
vi  kan  kalde  Helene,  skønt  hun  saamænd  aldrig  er  løbet  bort 
med  nogen  Paris,  men  desuagtet  er  Pariserinde  og  yderst  livlig. 
For  at  tale  den  »grønkjolede  Gentlemans«  Sprog  fra  »Pickwick- 
klubben« :  Gammel  Herre  —  Døttre  —  fransk  Guvernante  — 
Kone  død  —  Ildebrand  i  gamle  Huse  —  Giftermaal  —  stort 
Hus  o.  s.   V. 

Menelaos  har  tjent  sig  mange  Penge,  maaske  per  fas  og 
nefas,  som  Manden  sagde  til  Frederik  den  Sjette,  men  han  er 
i  ethvert  Tilfælde  Yachtsman  —  altsaa  Hædersmand.  For 
Fruen  blev  jeg  præsenteret  under  Formen:  y>Mr.  N.  N.  from 
Copenhagm ;  —  Mr.  N.  N.  speaks  French  fltientlyf« 
Oh  Ve  og  Jammer!  desaarsag  startede  Fruen  øjeblikkelig  en 
fransk  Konversation  med  mig,  hvoraf  jeg  ikke  forstod  et  Suk 
—  jo,  det  Suk,  hvormed  den  naadige  Frue  bemærkede,  »jeg 
taler  maaske  for  hurtigt  for  Monsieur!« 

Menelaos  er  Yachtsman,  og  Øjemedet  for  hans  Besøg  var 
at  invitere  Kaptejnen  og  Undertegnede  med  paa  en  Sejltur 
rundt  Østerpynten  udenfor  Piræus-Vigen,  ind  til  Phalére,  et 
Badested  ved  en  lille  Bugt  omtrent  midtvejs  mellem  Piræus  og 
Athen,  hvor  hele  den  Verden,  der  keder  sig,  og  hele  den 
Verden,  der  morer  sig  —  den  sidste  er  sikkert  i  afgjort 
Minoritet  —  i  Athen  mødes  hver  Aften  for  at  flirtere,  spad- 
sere, drikke  harpixet  Vin  og  hore  paa  et  »fransk  Operette- 
selskab«, der  sandt  for  Dyden  \ilde    blive    pebet  ud  i   Ebeltoft. 

Madame  vilde  tage  derud  med  Toget  og  arrangere  Dineren 
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til  Kl.  9  om  Aftenen  —  fint  skal  det  være;  heldigvis  er  Fin- 
heden forbunden  med  Kølighed;  vi  Vikinger  skulde  tage  derud 
pr.  »Uhiron dellen-,  Menelaos'  Kutter,  der  i  Forbigaaende  be- 
mær^iet  ^'iste  sig  at  være  saa  rank  som  en  Bicycle,  saa  læk 
som  mine  to  Aar  gamle  Galoscher  og  saa  langsom  som  et 
dansk  Kancelli. 

Om  selve  Sejladsen  er  ikke  meget  at  berette.  Menelaos 
havde  Roret,  en  laset  Røver  passede  Sejlene  og  Pumpen; 
Undertegnede  delte  med  Kaptejnen  Pladsen  ovenpaa  Ruffet  og 
en  Flaske  hvid  Vin,  der  lugtede  af  Rosenolie.  Jeg  kiggede 
efter  den  blaa  Kragejolle,  Prins  Georg  havde  faaet  med  fra 
Danmark,  men  kunde  ikke  opdage  den.  Saameget  kan  jeg 
imidlertid  forstaa  om  Lystsejladsens  Tilstand  i  Grækenland,  at 
Baaden  sikkert  maa  spille  Rolle  som  en  uovervindelig  racer 
dernede. 

Grækerne  kunne  være  ulastelige  Sørøvere  og  do.  Helte, 
muligvis  habile  Koffardimatroser,  men  Sejlsportsmænd  ere  de 
ma  foi  ikke.  Det  maa  de  nu  selv  om ;  vi  havde  det  ypper- 
ligt, og  vor  Vært  var  glad  ved  sit  Fartøj.  Blaat  og  friskt  var 
Vandet  langs  vore  Sider,  og  blaa  og  høj  var  Himlen  over  vor 
Fløjknap.  Hvor  ønskede  jeg  ikke,  at  jeg  var  Marinemaler, 
havde  et  kæmpemæssigt  Lærred,  en  umaadelig  Potte  fuld  af 
det  blaaeste  Blaat,  en  næsten  ligesaa  stor  med  Hvidt  —  vore 
Sejl  vare  saamænd  forøvrigt  ikke  for  hvide  —  samt  en  mindre 
med  Brunt  til  Kysterne  inde  om  Bagbord  og  til  Besætningens 
Ansigter  (kun  til  Banditens  Næse  og  Fez  behøvedes  lidt  Rødt!) 

Og  saa  vilde  jeg  male  alle  de  løjerlige  Skuder,  vi  se 
hernede;  de  sicilianske  Fiskerskøjter  med  Øjne  i  Stævnene;  de 
brogetmalede  græske  Skonnerter,  der  have  et  stort  Latinsejl  i 
Stedet  for  Storsejl  med  Gaffel,  vor  egen  rare  brave  Damper, 
hvis  eneste  Fejl  er,  at  dens  Skorsten  er  for  lille  og  dens  pars 
postcrior  med    Respekt    at    melde    for    fed; og  jeg    vilde 
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male  '^IJ  Jiir ond  elle '■.,  som  den  laa  der  med  skarpe  Sk}-ggcr  over 
Sejlenes  Bug. 

En  Idéassociation  har  forøvrigt  hemede  i  Arkitekturens 
<jg  Kunstens  Fødestavn  faaet  mig  til  at  tænke  paa,  om  ikke 
hvert  Land  eller  hver  Folkestamme  har  sin  udprægede  Ejen- 
dommelighed, bundende  i  Naturel  og  Karakter,  paa  Søfartens 
og  Skibsbygningskunstens  Omraade  saa  godt  som  paa  Arkitek- 
turens og  andre  kunstneriske  Omraader.  Ja,  vi  kjende  jo  Alle 
—  ja,  undskyld  Du  maaske  endnu  ikke,  min  Ven  —  en 
Finlappeskonnert  fra  en  Marstalergalease,  men  er  der  ikke  ogsaa 
-et  inderligt  Sammenhæng  mellem  Solens  og  Sydens  Børns 
Natur  og  Temperament  og  deres  brogede,  sært  skabte  Fartøjer, 
hvis  Latinersejl  ere  ligesaa  maleriske  og  uhandlelige  som  de  selv  ? 
Maatte  Hollændere  ikke  nødvendigvis  frembringe  de  tunge 
Kuffer  og  Skøjter  med  de  krumme  Gafler,  og  kunde  de  lange 
husinesslike  Forogagterskonnerter  nævne  andre  end  de  smarte 
Yankeer  til   Fædre. 

Men  undskyld  Udskejelsen,  min  havfjendske  Veninde  !  vi 
ere  i  Phalére;  det  vil  sige,  vi  kom  der  i  rette  Tid;  gik  i  Land 
over  en  Badehusbro,  hvis  Pæles  Soliditet  vor  Stvrismand  stil- 
lede  paa  en  kritisk  Prøve,  og  efter  en  Promenade  paa  Stran- 
den, hvor  Officerer  i  hvide  Uniformer,  magre  og  markerede, 
som  jeg  altid  har  tænkt  mig  x\lkibiades  himself,  flanerede  med 
Damer  af  ganske  junonisk  Soliditet,  slog  vi  os  ned  til  Fisk 
stegt  i  Olie,  And  do.  i  do.,  Grøntsager  kogte  i  do.,  \\\\  af 
ilde  Lugt  og  herlig  Smag,  samt  Kaffe  af  en  Art,  der  kan  kalde 
Døde  til  Live. 

Madame  konverserer  mig  paa  det  kraftigste.  J^^g  vover 
en  Bemærkning  om  det  mærkværdige  i  at  Attika,  der  i  Old- 
tiden var  saa  frugtbart,  nu  s\nes  saa  goldt  og  afsvedet,  men 
Hendes  Naade  oplyser  mig  om,  at  Historien  Intet  melder  om 
Attikas  Frugtbarhed;  Athen  havde  sit  INIarmor  og  sine  Kvinder, 
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det  har  den  endnu  —  jeg  imdgaar  for  Fiemtiden  det  historiske 
Omraade. 

Madame  strejfer  ind  paa  Literaturen.  Alexander  Kjel- 
land havde  nylig  været  dernede  og  været  sammen  med  dem. 
»Monsieur  Kjelland,  est-il  honirne  de  letlre  bien  celebre?« 
spørger  Madame;  men  hun  tilfredsstilles  ikke  ved  min  Bekræf- 
telse. —  »Er  han  Discipel  af  Zola?«  Jeg  tør  ikke  ubetinget 
afgøre  dette,  men  henkaster,  at  Daudet  vel  nærmest  er  hans 
franske  Aandsfrænde.  Madame  nikker  forstaaende  og  begraver 
foreløbig  Kjelland  med  et:  »//  élail  tres  gentil  —  —  —  il 
porta  le  fez.« 

Ved  Desserten  tager  Madame  en  Aprikos,  spiser  den  og 
rækker  med  sine  spidse  Fingre  mig  Stenen:  y>c07nme  souvenir 
de  Phalére«,  —  jeg  putter  rørt  Stenen  i  min  Vestelomme;  — 
den  skal  havne  i  en  vis  Urtepotte  i  et  vist  Vindu  paa  Dos- 
seringen! 

—  —  —  Mørket  har  forlængst  lejret  sig  over  Hav  og 
Land,  og  fra  Hotel  og  Operettehus  lyser  elektriske  Glødelamper. 
Offenbachs  Musik  lyder  ud  fra  aabne  Vinduer,  og  paa  Prome- 
naden efterlignes  Trouvilles  eller  Ostendes  Flirtation  efter 
bedste  Evne ;  men  paa  Plakater  og  Opslag  læses  Platons  Sprog, 
og  de  Bølger,  der  risle  mod  Strandbreddens  Grus,  ere  de  samme, 
der  en  Gang  bar  Themistokles'   »Træmure«. 

Lokomotivets  store  lysende  Øje  kommer  oppe  paa  Bane- 
linjen fra  Athen.  Ak,  Perikles,  havde  Du  nogensinde  tænkt 
Dig  Problemet  Athen  som  Havnestad  løst  paa  denne  Maade! 
—  Men  jeg  vil  følge  det  prosaiske  Fløjt;  Menelaos  og  Helene 
blive  herude  med  Kaptejnen  og  y>Uhirondellc«\  mig  kalder 
Tanken  om  Kjøbmagergades  store  røde  Postgaard  til  Piræus. 


EN  STRANDING. 
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or  mig  hjertelig  gerne  — 
men  Regimentet!«  Det  var 
Depechen  til  »Krigsmanden*  fra 
hans  Eskadronschef,  og  dertil 
var  Intet  at  sige.  »Rhederen« 
vilde  ogsaa  hjem,  »Agronomen« 
var  ligeglad,  hvad  kunde  saa 
»Skipperens«  beskedne  Indven- 
dinger hjælpe,  tilmed  da  Premier- 
løjtnanten højt  og  helligt  for- 
sikrede, at  han  kendte  Fjorden 
ud  og  ind  saa  godt  som  Regi- 
mentets Ridehus  eller  Indo:angen 
til  det  hjemlige  Thaliatempel^ 
hvad  der  næsten  vilde  sige  lige 
saa  meget. 

Og     da     Tærningerne     vare 

kastede,  blev  der  sluttet  x\kkord 

med  Damperen,  som  skulde  et 

Stykke    ud    i    Fjorden;    vi    fik    en    Slæber    om    Bord,    en    Bunke 

gode  Ønsker  og  Farvel'er  i  Land,  og  afsted  gik  det  ud  af  Havnen. 

Hele  »Ternens«  Besætning  stod  paa  Molen;  thi  »Ternen« 

vilde  ikke  med.    »Vær  nu  forsigtig«,   lod   det  ud   til  os  —  »vær 
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nu  forsigtig«,  lød  det  tilbage,  det  der  næsten  var  blevet  Løsenet 
for  Dagen  og  havde  kostet  Ternebesætningen  mange  sprængte 
Handsker  paa  de  smaa  Knytnæver,  der  havde  maattet  give 
Formaningerne  Eftertryk,  enten  de  nu  gjaldt  Forsyndelser  mod 
Etiketten  i  det  fremmede  Land,  vi  besøgte,  eller  Overtrædelser 
af  Forsigtighedens  Love  paa  andre   Omraader, 

Et  Tusinde  Alen  ude  i  Fjorden  slap  Damperen  os,  og 
for  Stjærneklyver  og  Storsejl,  med  Vinden  omtrent  plat  agterud, 
stod  »Askur«  ud  mod  Fjordgabet,  ud  i  Natten  og  en  sagte 
Støvregn,  befalende  sig  Heldet  og  Løjtnanten  i  Vold,  thi  som 
»bekjendt  Mand«  maatte  han  tage  Rorpinden  og  Ansvaret. 

Saa  var  der  ikke  Andet  for  Besætningen  at  gøre  end  at 
faae  Regntøjet  paa  og  Piberne  frem.  Passiaren  gik  ikke  synderlig 
livligt;  Agronomen  krøb  helt  ud  i  Stævnen,  hvor  han  sad  og 
pillede  med  lidt  Takkelarbejde,  Rhederen  og  Skipperen  sad  ude 
i  Cockpiten  og  halvsov. 

Der  var  foregaaet  saa  Meget  i  de  sidste  fireogtyve  Timer. 
Aftenen  før  ved  denne  Tid  havde  vi  ligget  Side  om  Side  ude 
paa  Havet  i  Vindstille.  Blank  havde  Søen  sagte  vugget  de  to 
Fartøjer  mod  hinanden,  og  lyst  og  let  og  skyfrit  havde  Livet 
formet  sig  om  Bord  som  selve  de  lyse  Nætters  Himmel,  der 
højnede  sig  over  de  hvide,  daskende  Sejlmasser.  Og  saa  var 
det  frisket  op,  og  gennem  Natten,  over  halvt  ukendte  Vande 
havde  Baadene  pilet  afsted  med  Fart  som  Væddeløbsheste  og 
det  læ  Dæk  i  Vand,  indtil  de  om  Morgenen  havde  staaet 
Fjorden  ind  over  Bølger  saa  blaa,  mellem  Kyster  saa  grønne 
og  under  en  Sol  saa  blank,  som  kun  Ungdom  og  Sommer  og 
frisk  Luft  kunne  skabe. 

I  englelig  Uvidenhed  om  Havnens  Topografi  vare  vi  løbne 
ind  mellem  et  Virvar  af  Baade,  Skibe,  Pæle  og  Fortøjnings- 
trosser,  og  det  var  Altsammen  gaaet  godt  med  Undtagelse  af, 
at    »Askur«    havde  plantet  sit  Flag  paa  Toppen  af  en  fremmed 


Mast,  der  kom  i  U)Y  iiUim  lieroriiig  med  dens  Gaffel.  O^;  saa 
liavde  Dagen  været  en  koncentreret  Sommerferie,  en  liel  Ferie- 
maaneds  Løssluppenhed  og  godt  Humor  presset  ind  i  toI\-  korte 
Timer.  Det  havde  ikke  gjort  noget  Skaar  i  Glæden,  at  So!en 
brændte  med  et  uberegneligt  Antal  Graders  Kraft  paa  »Temens.< 
Ruftag,  eller  at  »Askur«  under  Forsøget  paa  at  krydse  om  paa 
en  anden  Anlierplads  for  Stagfok  alene  mod  den  Storm,  det 
efterhaanden  var  blæst  op  til,  havde  jaget  sin  Klyverbom  ind 
i  Bolværket  og  knust  sin  Forrejsning,  endnu  mindre  at  Agro- 
nomen pludselig  var  kommen  i  Tanke  om,  at  han  absolut 
skulde  træffe  sin  Svigermoder  i  Aarhus  næste  Dag. 

Hummerne  til  Middagen  havde  ^•æret  ligesaa  fortrinlige 
som  Stemningen,  der,  netop  som  Afskedens  Time  slog,  var  lige 
ved  at  naae  det  Punkt,  hvor  det  bliver  den  fornemste  Livs- 
opgave at  sige  saa  mange  Brandere  som  muligt  i  det  korteste 
Tidsrum,  at  forbavse  de  Indfødte  og  konsumere  det  eneste 
saliggørende  Antal  Kognaker  til  Kaffen,  Smerten  \ed  Skils- 
missen havde  derfor  været  af  ikke  ringe  Styrke,  og  \i  sad  nu 
derude  i  den  vaade  Graavejrsnat  og  fordøjede  Døgnets  Ind- 
tryk, medens  Fartøjet  tungt  og  dvask,  uden  Liv  og  Humør 
sjaskede  afsted  gennem  den  graa  og  dorske  So. 

Erindringer,  som  Tanken  næppe  gav  Navn,  Minder,  som 
ikke  gaves  Form,  myldrede  frem,  svandt  og  kom  og  gled  over 
i  halvvaagne  Drømme;  Bommens  Knirken,  en  forsinket  Tærnes 
Skrig  og  den  skrattende  Snorken  af  en  sur  Pibe  vare  de  eneste 
Lyd  i  den  fugtige  Nat.  Saa  foer  Skipperen  op  \ed.  at  hans 
Nikken  blev  saa  d\b,  at  han  nær  var  gaaet  paa  Næsen : 
»Kommer  vi  ikke  for  sydligt,  Løjtnant?«  —  »Nej,  Kursen  er 
god  nok.  Vi  skulde  vel  egentlig  have  Topsejlet  op;  det  er 
ikke  megen   Fart,   vi   løber!« 

I  det  Samme  var  det,  som  Baaden  loftede  sig  og  bumpeile 
mod   en    Sten,    ti  Sekunder  efter  atter    —   bump,   bumj),   bump, 
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saa  en  Knusen  og  Skraben,  gennem  Grus,  saa  det  gjorde  ondt 
i  Tænderne,   og  »Askur«   stod  fast  og  stot  i  Grunden. 

»Saa,  der  staar  vi!<<  —  Hvad  Pokker  er  dette;«  —  »Død 
02:  Pine  er  det  Sten;<  —  ^Tak  for  Sæben!«  vare  de  fire  Ud- 
tryk  for  den  samme  Tanke.  Vi  vare  løbne  paa  Gnmd  og 
efter  alle   Solemærker  at  domme,  rigtig  forsvarligt. 

Ned  kom  Sejlene  raslende;  der  var  jo  ikke  Andet  at 
gøre  foreløbig,  for  at  den  agterlige  Vind  ikke  skulde  køre  os 
yderligere  fast;  saa  kom  Baadshager  og  Stager  ud,  men  Far- 
tøjet var  ikke  til  at  rokke,  og  rundt  om  kunde  vi  mærke  store 
Sten  og  Blæretang  i  Bunden;  et  Stykke  for  efter  kunde  vi 
skimte    fast    Sandgrund    og  Tangmasser  gennem   Regn  tykningen. 

Stemningen  var  mildest  talt  mat.  Et  Forsøg  paa  at 
oplive  Agronomen  med  en  Forespørgsel  om,  hvordan  han  troede,, 
hans  Svigermoder  befandt  sig  i  Øjeblikket,  blev  ufortøvet 
dræbt  med  et  indigneret  »Pokker  med  min  Svigermoder«,  og 
de  hundrede  og  et  Forslag  om  Forsøg  paa  at  komme  flot  faldt 
alle  haabløse  til  Jorden.  Der  var  aabenbart  intet  Andet  at 
gøre  end  at  smide  Ankeret  i  Vandet,  beslaa  Sejlene  og  hejse 
Flaget  sammenbundet,  »i  Sjov«,  paa  Toppen,  for  at  morgen- 
duelige Fiskere  kunde  se  vor  betrængte  Stilling  og  komme 
til  Hjælp. 

Dermed  tørnede  vi  ind.  Agronomen  i  Forrummet;  efter 
hvad  en  senere  Historieskriver  har  gisnet,  for  at  hans  Sviger- 
moders Skygge  ikke  skulde  kunne  faa  Plads  ved  hans  Leje  — 
der  var  nemlig  absolut  ikke  Plads  til  Andet  end  Manden  selv,  — ■ 
Rhederen  lagde  sig  paa  Tværsofaen  i  Kahytten,  Premierløjt- 
nanten og  Skipperen  paa  Sidesofaerne,  og  medens  Mørket 
sænkede  sig  over  de  tavse  Vande,  dalede  Søvnens  velgjørende 
Glemsel  ned   over  de   fire  af  Skjæbnen  omtumlede  Sømænd. 

Men  kun  til  en  Tid.  —  Vi  havde  vel  sovet  godt  en 
Times    Tid,    saa    kommer  Løjtnanten  væltende  ud  over  Bordet,. 
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ned  paa  den  bagbords  Sofa  med  en  Fart,  der  viste,  at  han 
horte  til  Dragonerne  —  om  end  ikke  til  de  lette  -  ,  ned 
over  Skipperen,  der  forfærdet  foer  i  Vejret,  medens  Rhederen, 
der  vaagnede  ved  Braget,  slog  ud  med  Armen  og  endnu  mere 
forskrækket  trak  den  til  sig,  da  han  mærkede,  at  han  pjaskede 
i  Vand.  Hvad  i  Alverden  var  der  passeret?  Hele  Besæt- 
ningen kom  paa  Benene  og  op  paa  Dækket,  hvor  det  viste  sig, 
at  Kutteren  \ar  væ^ltet  over  paa  Siden.  Vandet  var  aabenbart, 
faldet  fra  den,  thi  rundt  om  den  lignede  Søen  mest  af  Alt  en 
Kartoffelmark,  saa  frodigt  dækkede  mørke  Tangmasser  Ha\-- 
tkiden,  saa  langt  man  kunde  skimte. 

Ved  at  Baaden  var  krænsfet  over  og  det  bagbords  Dæk 
kommet  i  Søen,  maatte  en  Læk  aabenbart  være  kommen  under 
Vand,  thi  Gulvet  i  Kahytten  var  oversvømmet;  Rhederen  kunde 
kun  vadende  naae  sin  Sofa,  og  Skipperens  Leje  mindede  meget 
om  en  Høstak  i  stærk  Dug,  medens  Løjtnanten  maatte  bide 
sig  fast  som.  en  Flue  oppe  paa  sin  i  Luften  svæ\-ende  Hynde. 
Tændstikker  var  det  ikke  muligt  at  finde,  og  forovrigt  lod 
Situationen  sig  ikke  forandre,  saa  der  var  intet  Andet  at  gøre 
end  at  tørne  ind   igjen. 

Hvile  og  Glemsel  sænkede  sig  atter  over  det  lille  strandede 
Fartøj.  Agronomens  Snorken  lod  taktfast  inde  fra  Forrunnnet, 
og  i  Kahytten  som  udenfor  skvulpede  og  klukkede  Bølgerne, 
da  Løjtnanten  med  Et  atter  kom  farende,  tumler  og  vælter 
hen  mod  Døren  o<x  med  et:  »Nu  kæntrer  vi  min  Sandten!« 
dundrede  Hovedet  mod  Karmen  saa  voldsomt,  at  Rhederen 
næste  Dag  beklagede,  at  vi  havde  undladt  at  tænde  Lampen 
ved  Gnisterne. 

Det  var  sikkert  nok,  at  Baaden  \ar  væltet  saa  meget  om 
paa  Siden,  som  vel  muligt.  Den  Halvdel,  der  var  nedefter, 
var  fuldstændig  i  Vand,  og  som  en  druknet  Mus  kom  Agro- 
nomen pjaskende   op   fra   Forrummet. 
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Stillingen  begyndte  at  blive  lidt  ubehagelig;  andre  Steder 
end  paa  Dækket,  der  hældede  henimod  en  ret  Vinkel  mod 
Vandfladen,  var  det  temmelig  umuligt  at  opholde  sig;  kold  og 
klam  hang  Morgentaagen  over  Vandet,  alt  Tøj  var  gennem- 
blødt og  Stemningen  mat  og  flov  som  Sodavand  uden  Kulsyre. 
Omkring  os  laa  Sten  og  Tang  i  flere  Hundrede  Alens  Omkreds, 
langt  inde  i  Syd  kunde  vi  øjne  K}'sten  med  Bakker,  Skove 
og  Moller  og  en  Fiskerkvase  til  Ankers,  men  ikke  en  tænkelig 
Udvej  fra  den  ufrivillige  Tørdok  var  at  opdage.  Provianten 
var  saa  gjennemblødt  som  Klæderne,  og  et  Forsøg  paa  at  spise 
faldt  afgjort  uheldigt  ud.  Løjtnanten  trak  en  drivende  vaad 
Kappe  over  Hovedet  og  krøb  ned  i  Styrehullet;  Agronomen 
og  Rhederen  laa  med  klaprende  Tænder  paa  Dækket,  og 
Skipperen  anbragte  sig  paa  Tværsofaen  i  Kahytten  med  en 
Haandkuffert  under  Ryggen  og  en  Flaskekurv  under  Benene 
og  faldt  i  Søvn  —  for  en  halv  Time  efter  at  vaagne  halvt  druknet 
med  Vandet  skvulpende  om   Kroppen. 

Men  Solen  var  imidlertid  kommen  paa  Himlen.  Samtidig 
med  Temperaturen  steg  Humøret,  og  Bjærgningsarbejdet  maatte 
begynde.  Vandet  var  ogsaa  vokset  betydeligt,  Tangen  og  Sand- 
grunden vare  næsten  dækkede  —  men  »Askur«  stod  lige  fast. 
Det  lykkedes  at  faae  noget  af  Vandet  øst  og  pumpet  ud  af 
den  og  noget  af  Ballasten  læmpet  op  og  over  i  Siden,  men 
ikke  en  Tomme  rørte  den  sig,  hvor  meget  vi  saa  sled  med 
Stager  og  Rundholter.  Et  fornyet  Forsøg  med  Made  "i  faldt 
derimod  bedre  ud;  den  g!ed  ned  trods  sin  Bismag  af  Saltvand 
og  Rust  og  Guderne  véd  hvad,  men  af  Drikkevarer  fandtes 
intet.  Proppen  var  falden  af  Vandankeret  og  hver  Draabe 
løbet  ud  under  Nattens  skæve  Stillmg,  01  havde  vi  ikke  faaet 
med  paa  Grund  af  den  hovedkulds  Afrejse,  og  Agronomens 
Ide  at  destillere  Saltvand  kunde  ikke  realiseres  paa  Grund  af 
Mangel  paa  Tændstikker.     Ikke  engang  Tobak  kunde  vi  trøste 
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os  med,  skønt  der  tilfældigvås  laa  en  Snes  Cigarer  })aa  den 
eneste  tørre  Plet  i   Kah\tten. 

Der  saa  mdcligt  ud  dernede.  Hynderne  flød  omkring 
paa  Gulvet  i  det  Vand,  der  endnu  stod  der,  og  Alt  hvad  der 
kom  i  Berøring  med  dem  farvedes  rosenrødt.  Paa  Bunden  af 
Vandet  skimtedes  en  Kikkert,  et  Gevær  og  en  Lysestage, 
medens  Sko  og  Søkort  holdt  Kapsejllads  indbyrdes  og  med 
diverse  Bind  ny  Skøn-  og  nautisk  Literatur.  Inde  i  Skabene 
flød  Rullepølse,  Kafl'e,  Peber  og  Tvebakker  om  i  en  sød  For- 
virring mellem  Flipper  og  Manschetter.  En  Blikæske  med 
Patroner,  som  havde  reddet  sig  op  paa  en  H\lde,  gav  Skipperen 
en  lys  Ide.  Haglene  blev  pillede  ud,  nogle  Trævler  dyppede 
i  Petroleum  lagte  i  Stedet,  og  efter  at  Skyderen  var  fisket  op 
og  Vandet  hældt  ud  af  den,  blev  den  ladt,  medens  de  tre 
Crusoer  med  lange  Prenzado' s  i  Munden  stode  parate  til  at 
fange  Gnisten,  naar  Forladningen  blev  skudt  ud.  Efter  et  Par 
Forsøg  lykkedes  det  virkeligt,  og  og  Røgen  gød  snart  lidt  Bal- 
sam i  de  tunge  Sind, 

Det  var  næsten  Stille.  Solen  bagte  og  brændte,  og  de 
faa  Sejlere,  der  tidlig  om  Morgenen  havde  vist  sig  paa  Fjorden, 
laa  ubevægelige.  Enkelte  Robaade,  der  havde  været  paa  Praje- 
hold, vare  passerede  forbi,  ubønhørlige  og  døve  som  Leviten  i 
Lignelsen.  Endelig  kom  en  Jolle  ned  mod  os,  —  nej,  den 
drejede  af  for  at  røgte  sine  Garn;  en  til  kom  og  narrede  os; 
endnu  en  —  nej,  den  kom  virkelig;  denne  Gang  blev  det 
Alvor  med  Hjælpen;  med  lange,  seje  Aaretag  kom  den  nær- 
mere og  nærmere.  »Baad,  ohoj  —  kan  De  lijælpe !«  Saa 
kom  den  da  op  paa  Siden  af  os,  en  temmelig  stor  Jolle  med 
kun  en  Mand.  »Kan  De  faa  os  af?«  »Ja,  det  troer  jeg  nok ;  — 
hvormeget  vil  Di  gi'  mig«,  svarede  Manden  paa  uforfalsket 
Svendborgsk.  —  »Jeg  skulde  jo  op  til  Norsminde  og  røgte  mine 
Ruser,  men  vil  De  give  femogtyve  Kr.,  skal  jeg  skafte  Dem  af; 


vi  kan  jo  tage  Ballasten  ud  af  Kutteren  .  —  »Ja,  den,  der 
der  sidder  i  Kjolen,  kan  De  jo  ikke  saa  godt  tage  af,  —  men 
vil  De  akkordere  om,  at  de  tager  os  af  for  femogtyve  Kr.  ?«  — 
Jo,  det  vilde  da  Manden  nok;  for  at  vise  sin  gode  Tone  havde 
han  trukket  et  Par  Vadmels-Benklæder  ovenpaa  sine  Under- 
bukser, byttet  sin  Straahat  med  en  Filthat  og  kom  om  Bord 
paa  Vraget. 

Nu  vare  vi  Allesammen  lige  saa  forpinte  af  Tørst  som 
Eliesers  Kameler,  inden  Rebekka  var  kommen  med  sit  historiske 
Forslag.  —  Rhederen  erklærede,  at  han  vilde  og  kunde  ikke 
have  mere  med  det  Hele  at  gore  —  han  skulde  hjem; 
Provianten  var  det  jo  ogsaa  yderlig  sløjt  med,  og  vi  blev  da 
enige  om,  at  Manden  først  skulde  sejle  os  i  Land,  for  at  vi^ 
ihukommende  den  til  alle  Tider  Sande  Sætning  om  01  og  Mad 
og  Helte,  først  kunde  faae  provianteret  lidt  og  derefter  gaa  i 
Gang  med  Bjærgningsarbejdet. 

Og  det  gjorde  vi  da;  —  hvor  paradisisk  en  svensk  Soda- 
vand smagte  oppe  i  en  lille  Brugsforening,  hvis  Bestyrer  i  de 
Stores  bevægede  Dage  kun  under  Frygt  og  Bæven  turde  begaa 
Brud  paa  Loven  ved  at  handle  med  os;  —  hvor  smærtelig 
Afskeden  var  med  Rhederen,  der  med  den  ham  egne  Energi 
vandrede  bort  ad  Landevejen  —  og  hvilke  Udskejelser  vi  begik 
i  Retning  af  Indkøb  af  muggen  Cervelatpølse,  Margarine  og 
Sigtebrød,  skal  kun  antydes. 

Rigt  belæssede  med  Bytte  kom  vi  om  Bord  i  vor  brave 
Fynboes  Jolle,  og  da  der  imidlertid  var  kommet  en  Smule  Brise, 
gled    vi    styrkede  og  ved  godt  Mod  tilbage  til  Strandingsstedet. 

Men  var  det  muligt!  —  der  laa  jo  »Ternen«  kun  nogle 
Hundrede  Alen  agterfor  »Askur«  nied  Storsejlet  givet  op  i 
Halsen  og  Flaget  lystigt  smældende  i  Brisen!  —  og  om  Bord 
paa  »Askur«,  der  lod  hele  den  mandlige  Ternebesætning  til  at 
have  indkvarteret  sio:  02:  være  i  travl  Virksomhed  som  Troldene 
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i  St.  Laurcntii  Lcgeiule,  medens  rode  o<(  hvide  Parasoller  ude 
paa  »Ternens«  Hæk  viste,  at  den  kvindelige  Besætning  var  paa 
Dæ^kket  og  fulgte   Begivenhedernes  Gang. 

Viftende  med  Huerne  til  Damerne  lol)  vi  forbi  »Ternen« 
lien  til  vort  kære  \'rag.  Her  var  der  sket  Forandring.  Hele 
Indmaden,  om  man  saa  maa  sige,  var  ude  af  Fartøjet.  »Ter- 
nens« »faste  Mand«  laa  nede  i  Bunden  nogen  som  en  Austral- 
neger og  baksede  med  Ballastjernene ;  iført  Hue  og  Gummisko 
og  forresten  ingenting  arbejdede  »Eskadrechel"en«  ude  i  Vandet 
med  R\'o:Q:en  stemt  mod  Baadens  Boug:,  assisteret  af  »For- 
læ^ggeren«,  der  lapsede  sig  med  Manschetskjorte,  som  oprindelig 
liavde  været  kiltret  op  under  Armene,  men  nu  flød  henad 
Vandet,   Flip  og  kuloit  Slips. 

Der  var  knap  Tid  til  og  ikke  s\'nderlig  Brug  for  For- 
klaringer. I  en  Fart  fulgte  Askurmændene  Eksemplet;  Agro- 
nomen svømmede  lystig  omkring  med  \^est  paa,  Premierløjtnantens 
Uniform  bestod  for  iilfdllet  kun  af  Uldtrøje  —  han  beholdt 
den  paa  af  Helbredshensyn,  forta'te  han ;  kun  Skipperen  for- 
nægtede de  bevingede  Ord  om  Danskens  Husvanthed  til  Søs  og 
blev  om  Bord  for  et  Syns  Skyld  dog  halende  i  Varpet,  der  var 
fort  agterud. 

Scenen  mindede  de  vidt  Berejste  om  Badeliv  i  Trouville, 
de  historisk  anlagte  om  Noahs  Familie  badende  omkring . 
Arken ;  der  blev  hevet  og  halet,  løftet  og  skubbet ;  Chefen  hang 
ude  i  Topsejlsfaldet  for  at  krænge  Baaden  over,  medens  Agro- 
nomen holdt  igjen  i  hans  Ben,  og  kort  at  fortælle  flød  »Askur« 
inden,  et  Kvarter  paa  Fjordens  Bolger,  medens  et  Hurra  fra 
Besætningerne  og  Svingen  med  Lommetorkkeder  og  Parasoller 
fra  »Ternen«  hilste  det,  Rhederen  kaldte  »Askurs«  »Flothed«, 
Agronomen  lige  saa  træffende  dens   »Forlosning«. 

»Det  er  sødt  at  mindes  o\-erstandne  BesvæTligheder«, 
skal  en  literært  anlaort  Mand   i  den   s^raa  Oldtid  have  bemærket. 
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og  Rigtigheden  heraf  har  næppe  nogen  inderligere  bekræftet 
end  de  trætte  »Sømænd<-.,  der  en  Times  Tid  senere  samledes 
til  01  og  Mad  og  præmieværdig  Kaffe  i  »Ternens;<  gæstfrie 
Kahyt,  medens  dens  strandede  Fælle  fri  og  flot  med  hver 
Tougende  paa  Plads  og  Flag  og  Stander  vimplende  saa  kry 
som  nogensinde  svajede  for  sit  Anker  ved  Siden  af.  Og  snart 
stod  begge  Fartojer  med  Alt  til,  der  tiække  kunde,  ud  mod 
Fjordgabet  under  Salut  fra  »Ternen«,  der  havde  faaet  fat  i  den 
provisoriske  Cervelatpølse  og  proppet  i   Kanonen  som   Skarpt. 

—  —  —  j\Ien  Brisen  døde  hen,  og  snart  maatte  Ankrene  i 
Bund  igjen;  blankt  som  Perlemor  laa  Fjordens  Vand,  mens  bag 
Kystens  rundede  Bakkelinjer  og  Skovenes  emindhy Ilede  Bræmme 
Aftenhimlen  forg\'ldtes,  luede  og  rødmede,  indtil  Skærsommer- 
aftenens Halvlys  viskede  Alt  ud  i  mystisk  drømmende  Dis.  Med 
Storsejl  og  Topsej}  staaende  svømmede  Fartøjerne  paa  den  sorte 
Flade,  der,  naar  et  Aarepladsk  forstyrrede  den  glasagtige  Ro 
brød  Spejlbillederne  i  lysende   Krumninger  og  Vridninger. 

Paa  Dækket  bryggede  Hovmesteren  omkap  med  Mose- 
konen inde  bag  Skoven;  medens  Toddyglassene  fyldtes  og  tømtes 
forsøgtes  hundrede  Sange  med  Agronomen  som  Dirigent  og 
Styrmanden  som  en  uforlignelig  Kontrabas.  Sent  i  den  lune 
Nat  fortsattes  Laget;  Skuepladsen  forlagdes  til  »Askiirs«  joms- 
borgerlige  Planker,  medens  Damerne  gik  til  Køjs  paa  »Ternen;« 
to  Gange  mindst  faldt  Krigsmanden  Agronomen  om  Halsen  og 
forlangte  at  drikke  Dus  med  ham  og  loo  Gange  mindst  sloges 
det  fast,  at  for  Alt  af  Sommerlivs  Fryd  og  Fest  bar  Lyst- 
sejlads  Prisen. 


MELLEM  DYRE  MINDER. 


Dagen  var  begyndt  med  det  sejgeste  Kryds  ned  gjennem 
Lillebælt  mod  Vind  og  mod  en  Strøm  som  i  en  Mol'eaa. 
Et  Kryds,  der  fik  Rorgængeren  til  at  bruge  Udtryk,  som  f(^r 
bestandig  vilde  gjore  ham  umulig  som  Religionslærer  og  aflokkede 
Rhederen  den  resignerte  og  dog  maaske  sang\'inske  Ytring,, 
at  vi  Alle  vilde  blive  Admiraler,  inden  xi  fik  det  Bælt 
krydset  op. 

En  Gade  inde  i  Middelfart  blev  bestandiij  vort  UdLran2:s- 
punkt  paa  den  ene  Boug,  og  en  Dame,  der  sad  og  malede  i 
en  Have  ved  Snoghøi,  var  det  os  umuligt  at  frigjore  os  for 
paa  den  anden. 

Men  vi  slap  i(^  da  rundt  den  Hage,  der  længe  havde 
vinket  os  i  det  Fjerne,  og  for  bliden  Bør  —  eller  for  at  tale 
Sømands-Arabisk  —  med  rum  Vind  gled  vi  ned  forbi  Hinds- 
gavls prægtige  Have,  hvor  L\sthuse  hang  som  Svalereder  i 
steile  Mure  af  Løvværk,  ned  gennem  Fæ^nosund,  hvor  vi  ankrede 
bogstavelig  under  Træernes  Grene. 
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Man  fortæller,  at  da  Adam  og  Eva,  fordrevne  fra  Para- 
<lisets  Have,  vankede  om  paa  Jorden,  kom  de  til  Mentona;  og 
Eva  fandt  Stedet  saa  smukt,  at  hun  foreslog  at  holde  Rast  der, 
og  taknemmelig  mod  den  skønne  Plet  skjænkede  hun  den 
Citrontræet  —  af  Kærner  maaske,  som  hun  har  havt  med  fra 
Eden  i  sni  Kjolelomme.  Vore  første  Forældres  Vandringer 
førte  dem  ikke  til  Danmark  —  det  var  maaske  den  Gang  skjult 
af  Is;  men  vare  de  komne  hertil,  havde  Fænø  sikkert  faaet 
Citrontræet. 

Nu  har  Fænø  ingen  Citroner,  uden  dem,  der  i  Pavil- 
lonens Restaurant  anvendes  til  The  å  la  Riissc  —  men  Øen 
har  Bøgetræer,  og  det  saa  kraftige  og  frodige  som  maaske  intet 
andet  Sted.  Grøn  og  frodig,  smilende  og  bedaarende  som  nogen 
Circes  0  I'gger  Fæiø  i  lille  LillebæUs  strømvatrede  Vand,  vin- 
kende de  af  mano^e  Vinde  oo;  Guders  Lune  omtumlede  moderne 
Odysseuser. 

Jeg  vil  ikke  opholde  mig  ved  Beskrivelsen  af  en  Middag 
paa  det  Vand  under  de  Træer.  Diætholdende  Læseres  Hjærter 
vilde  bløde  02:  mine  e^ne  Smaorsnerver  Ude  tantaliske  Kvaler! 
Jeg  har  kun  at  berette,  at  derefter  fulgte  en  fejende  og  brusende 
Tur  ned  forbi  Brandsø,  gjennem  Aarøsund,  hvor  vi  havde  vort 
første  kølige  Møde  med  de  kluntede  preussiske  Toldkrydsere  — 
Kuttere  med  et  Skrog  som  en  Pram  og  et  Flag  som  et  mal- 
propert  sorttærnet  Halstørklæde  —  hvordan  vi  dernæst  med  x\lt 
til,  der  trække  kunde,  listede  ned  over  Bredningen  udenfor 
Haderslev  og  Aabenraa  Fjorde,  medens  Solen  lavede  Himlen 
ti!  en  Gørtlerbutik,  hvor  Messing  rødmede  til  Kobber,  luefor- 
gyldtes og  blegnede  igen,  hvordan  vi  i  Skumringen  ankrede 
under  Slesvigs  Kyst,  og  et  Par  videbegærlige  unge  Mennesker 
•strax  maatte  i  Land  paa  den  historiske  Jordbund  —  idet  de 
•dumdristigt  ikke  en  Gang  medtog  Døbeseddel  eller  Vandrebog 
scllcr    Visitkort    eller   hvad    andre   Dokumenter,    de    maatte    have 
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<)in  Bord  —  medens  Resten  af  Besætningerne  hoitideligholdt 
denne  første  Aften  paa  slesvigsk  Ankergrund  med  en  stille 
Udskeielse  i  Retning  af  Thepunsch  og  Shagtobak  der  af  en 
eller    anden,     uden     Tvivl     yderst    g\'ldig    Grund,     benævnedes 

»Negerhaar«. 

*  * 

»Fartøjet  dri\-er.  Fartøjet  driver«,  var  det  opmuntrede 
l^aab,  der  lød  ned  til  os  næste  Morgen,  og  søvndrukne,  i  et 
Kostume,  det  vilde  være  upassende  blot  at  antyde,  tumlede  vi 
op  paa  Dækket  i  den  graa  Morgen. 

Det  gik  lidt  sparsomt  til  med  at  sige  »Godmorgen«,  troer 
jeg  nok.  Det  regnede,  Vinden  hylede  i  Rigningen,  og  Far- 
tøjet, der  med  sit  slæbende  Anker  laa  omtrent  tværs  i  den 
toppede,  mudrede,  hvidspættede  Sø,  rullede  aldeles  sindssvagt. 

To  Reb  i,  Stormkl\'\er  paa  og  Ankeret  op  og  klaret  fra 
al  den  Masse  Tang!  Hvor  var  de  Sejl  og  de  Touge  dog  stive 
og  haarde  den  Morgen,  og  h\'or  \are  Fingrene  ømme  og 
Armene  stramme,  og  hvor  den  Regn  blødte  og  Søerne  sloge 
igennem ! 

Morgenkaffe  blev  der  foreløbig  ikke  meget  af  En  lille 
Kognak  og  et  raat  Æg  maatte  træde  i  Stedet,  medens  Rhederen, 
der  ikke  uden  Grund  beskyldes  for  at  være  Gourmand,  hen- 
gav sig  til  Nydelsen  af  en  Bayer  og  fiere  Stakker  Aal,  der 
efter  hans  Udsagn,  som  der  ingen  Grund  er  til  at  betvivle  — 
først  vare  rogede,  dernæst  kogte  i  01  og  endelig  stegte.  Det 
vil  maaske  \'ære  overflødigt  at  bemærke,  at  Aalene  efter  denne 
Proces,  trods  deres  Seiglivethed  ikke  mere  vare  levende  —  der- 
imod turde  det  maaske  ikke  være  overflødigt  at  meddele,  at 
Rhederen,  efter  Nydelsen  af  dem,  lever  endnu. 

At  en  Guldlorgenet,  der  i  en  længere  Aarræ^kke  ha\-de 
^•æret  Ejerens  eneste  og  berettigede  Stolthed,  forsvandt  i  Bølgerne, 
horer  til  denne  Morgens  triste  men  uforglemmelige   Minder. 


Men  Regnen  tog  af,  og  Blæsten  lagde  sig,  og  i  stille^ 
fugtigt  Graavejr  gled  vi  ind  i  Aissund.  En  sort,  klodset  Damper 
med  det  parodiske  Navn  »Kanonenboot«  buldrede  forbi,  netop 
som  vi  sagte  skød  ind  i  Skyggen  af  den  store  Skov  paa  Sundeved- 
siden, hvorfra  Tydskerne  hin  29de  Juni  gik  over.  Hin  29de  Juni 
for  snart  30  Aar  siden,  da  den  preussiske  Rovfugl  rev  den  sidste 
Stump  ud  af  Siden  paa  Danmark,  som  den  maatte  have  for  at 
mætte  sig  foreløbig,  og  da  det  frodige  Korn  paa  Als  for  sidste 
Gang -gødedes  af  kostbart  Blod. 

Aissund  er  smalt  her.  Skoven  skygger  næsten  helt  over 
den  snevre  Strøm,  og  Rorspurvene  smutte  over  fra  den  ene 
hviskende  Sivbred  til  den  anden.  Men  Strømmen  er  dyb  og 
kan  rinde  strid;  intet  Under,  at  den  for  Berlinerne  stod  som 
et  Hav,  og  at  Officererne  maatte  drive  Kompagnierne  over  med 
den  flade  Klinge.  Strømmen  løber  dyb  og  rivende,  og  s  a  a  dyb 
og  rivende  kunde  den  være  bleven,  at  ingen  »Hjemmetydsker« 
nogensinde  havde  sat  sin   Fod  paa  alssisk  Grund. 

Jeg  kan  huske,  jeg  i  Flaadens  Leje  har  seet  et  bulet  og 
hullet  Skibsskrog,  en  gammel  rusten  Blikæske,  der  vist  i  lange 
Tider  havde  tjent  som  Artilleriskive  ude  paa  Sundet.  —  Det 
var  »Rolf  Krake«,  Danmarks  første  Panserskib,  af  hvis  riflede 
Granatkanoner  og  af  hvis  Skrue  og  Jenisider  Danmarks  Skæbne 
den  duggede  Junimorgen  afhang. 

»Rolf  Krake«  kunde  være  blevet  i  det  smilende  Aissund 
den  Skærsommermorgen ;  der  var  maaske  kommen  en  Bule 
eller  to  i  dens  graa  Jernsider  og  de  runde  Taarne,  og  Chefens 
Trommehinder  var  maaske  blevne  rystede,  men  Danmark  havde 
beholdt  Als,  og  over  de  gule  Kornmarker  histovre  havde  der 
flydt  færre  Strømme  af  Purpurvædske. 

Men  »Rolf  Krake«  gik  sin  Vej.  For  Chefens  Tromme- 
hinder har  det  maaske  siden  dundret  mere,  end  om  han  var 
bleven.      Men    der  er  saa  vist  ingen   Grund  for  Danmark  til  at 
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lave  Relikvier  eller  Souvenirs  af  sit  første  Panserskibs  Plader 
og  Tømmer;  det  fortjente  ingen  bedre  Skæbne  end  at  blive 
Artilleriskive. 

Ovre  paa  Aissiden,  paa  Arnkilsøre  dukker  en  Indretning 
frem,  som  vi  først  tage  for  et  Kirkespir  bag  Bakkerne.  Da  vi 
komme  nærmere,  viser  det  sig  som  et  »Siegesdenkmal<,  sat 
her  af  Preusserne  til  Minde  om  Overgangen.  Paa  os  virker 
det  naturligvis  modbydeligt,  men  ogsaa  i  og  for  sig  er  det  smag- 
løst, denne  zirlige,  overlæssede  tydske  Krandsekage-Gothik  i 
Sandsten,  Toppen  af  Kolner-Dom,  der  er  løftet  ned  og  sat 
midt  i  et  frodigt  og  smilende  dansk  Landskab.  Oppe  paa 
Dvbbølbakken  staaer  Maa:en  til  det,  blot  større. 

Tæt  ved  Monumentet  her  paa  Arnkilsøre  ligger  et  Grav- 
sted for  2  2  danske  Soldater,  og  paa  begge  Sider  af  Sundet 
fanger  Øjet  nu  danske  Krigergrave.  Et  simpel  Kors  med  visne 
Kranse,  en  Indhegning  om  en  Taarepil  og  nogle  Buske,  rejste 
og  plantede  af  trofaste  Hænder,  der  hvor  de  Kære  ere  faldne, 
paa  den  aabne  Mark,  paa  et  Bakkeheld,  i  en   Hegnaabning. 

Ligeoverfor  Sønderborg  ligger  der  en  saadan  Grav  paa 
€n  lille  Brink;  Vintres  Sne  og  Storme  har  tumlet  om  den,  For- 
aar  efter  Foraar  har  klædt  den  grøn,  og  Høst  efter  Host  ere 
visne  Blade  føget  over  den,  men  den  staar  endnu  deroppe  paa 
Brinken,  fortællende  alle  Danske,  at  Jorden  her  paa  begge  Sider 
er  hellig  Grund,  og  uvilkaarlig  seer  man  op  mod  Gaffelnokken, 
•om  Dannebrog  vaier  klart  og  frit. 

Det  er  Krigergravene,  der  give  Landet  om  Aissund 
Karakter. 

*  * 

* 

Norden  for  Pontonbroen  ved  Sonderborsi:  laa  vor  store 
Kammerat  »Ternen«  og  ventede  paa  os,  og  i  Forening  lob  vi 
jgennem    Broen   ned    forbi    Vemmingbund.      Her    løfter  Dybbøls 
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høje  Kyst  sig  tii  Hoire;  de  lige  Linier  i  de  gronne  Bakker  vise^ 
at  det  er  Skanser;  ikke  vore  sammenrodede  Muldvarpeskud, 
men  Moltkes  og  Bismarcks  Mønster-Fortifikationer.  Øverst  oppe 
troner  »Dcnkmalet«  brovtende  og  smagløst  ved  Siden  af  den 
historiske  Fugl-Phønix-Mølle,  hvis  Navn  er  uadskilleligt  fra  dansk 
Krigshistorie.  Længere  tilbage  ligger  Broager  Kirke  med  sine 
to  Tvillingtaarne ;  vi  fik  den  at  se  igen,  lige  nær,  da  vi  tre 
Timer  senere  drejede  ind  i  det  sidste  Knæk  af  Flensborg  Fjord 
ved  Egernsund. 

Flensborg  Fjord  er  j}'sk.  Storre  vel  end  Vejle  og 
Horsens  Fjorde,  bredere  og  maaske  med  større  Linier  i  Land- 
skabet, men  absolut  jysk  i  Natur  og  Karakter.  Har  man  saa 
passeret  den  sidste  Dreining  ved  den  teglstensrøde  Flække  Egern- 
sund, trækker  den  sig  sammen  mellem  skovklædte  Bredder  og 
her  give  de  mange  Villaer  og  Badehoteller,  navnlig  Lyks- 
borg  med  sit  vældige  Skrummel  af  et  Hotel  og  Flensborg  selv 
inderst  inde  i  Fjorden  med  Spir  og  Skorstene  og  travle  Værfter, 
INIastetoppe  og  Røgsøiler,   Billedet  et  »evropæisk«  Tilsnit. 

Thi  Flensborg  er  en  Storby.  Ikke  i  Størrelse  eller  Ind- 
byggertal men  i  Liv  og  Præg.  Bygget  paa  et  steilt  Terræn, 
saa  hvert  Hus  kommer  frem,  seer  den  med  sine  Værfter, 
Fabriker  og  Pragtbygninger  helt  storslaaet  ud  nede  fra  Havnen. 

Ud  til  os,  hvor  vi  fortøjede,  lød  Militærmusiken,  vi  saae 
stramme  Uniformer  og  lyse  Kjoler  myldre  inde  paa  Kaierne. 
Vi  maatte  have  gjort  fast  og  beslaaet  Sejl  i  en  Fart,  men  vel 
at  mærke  gjort  fast,  saa  at  Dannebrog  sees  saa  meget  som 
muligt  fra  Land.  Saa  paa  Hovedet  i  en  Pøs  fersk  Vand, 
maaske  endogsaa  saadan  noget  »Griseri«  paa  som  Flip  og  Slips; 
vor  allermindste  Letmatros  møder  i  rød  Bluse  og  hvide  Ben- 
klæder ! 

Der  kom  imidlertid  en  Mand  med  en  Jolle  i  Vejen.  En 
t\'sk,    grønkravet    og    strambukset    Tolder    lagde    paa   Siden   og 
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inviterede  us  til  at  aliægge  To'dkanimeret  en  Visit,  inden  vi 
hengav  os  til  andre  Idrætter.  Vi  havde,  meddelte  han  os, 
begaaet  en  Forbrydelse,  idet  vi  havde  passeret  Toldstedet  Hold- 
næs ude   i   Fjorden  uden  at  stoj^pe   o}^. 

Nu  ha\de  der  nok  vajet  et  Flag  derude,  og  et  l\'dhørt 
Medlem  af  Selskabet  forsikrede  ogsaa,  han  havde  hørt  et  Skud, 
men  Ingen  af  os  havde  naturligvis  Anelse  om,  at  vi  skulde 
underkaste  os  Toldeftersyn  der.  Lystfartøjer  ere  jo  ellers  fri- 
tagne for  den  Slags  Hokuspokus,  og  navnlig  fremmede  Lyst- 
sejlere møde  her  hjemme  den  mest  udstrakte  Imødekommenhed 
og  alle  Lettelser, 

Naa,  de  respektive  Førere  væbnede  sig  med  JNIaalebreve 
og  Medlemsbreve  og  Certifikater  og  Visitkort  og  alt  til  Faget 
henhørende,  —  »Rhederen«  foreslog  at  medtage  30  Berlingske 
Tillæg  »til  Lekture  i  ledige  Timer  i  Fængslet«,  —  og  roede  med 
bankende  Hjerte  i  Land.  Her  bleve  vi  geleidede  op  til  et  lille 
Kontor,  hvis  grønklædte  guldgravede  Indvaaner  Intet  vidste  og 
aabenbart  ikke  forstod  vort  ulastelige  Dansk.  Endelig  bestemte 
han  sig  til  at  føre  os  til  et  andet,  større  Kontor,  hvor  andre 
grønne  og  forgyldte  Herrer  saae  op  fra  Folianter.  En  af  dem 
tørrede  sine  Briller,  saae  gennemtrængende  paa  os  og  afleverede 
derefter  en  Straffeprædiken  paa  Tysk.  Da  \i  tillod  (\s  en 
beskeden  Indvending  i)aa  Dansk,  gennemborede  han  med  sit 
Blik  en  Flue,  der  sad  paa  Væggen  lige  bag  Chefens  Ryg,  og 
gjentog  Straffetalen  paa  Dansk,  hvorefter  vi  førtes  til  et  tredie 
og  meget  storre  Kontor,  hxor  atter  andre  grønne  og  g^idne 
Embedsmænd  behandlede  os,  indtil  \i  endelig  havnede  i  et 
sidste  og  allerstørste  Kontor,  hvor  en  ældre  Gentleman,  maaske 
»Overtolderen«  selv  i  egen  høje  Person,  mildt  bebrejdede  os  vor 
Svnd,  som  han  doo:  vilde  reu:ne  for  en  »Uvitterlighedssvnd«  02: 
tilbød  os  at  afgjore  Broden  ved  en  lille  Kendelse  paa  3  ^lark 
pr.   Hoved. 


Da  Manden  var  ganske  venlig  og  talte  net  Dansk,  syntes 
^•i,  det  var  Synd  at  nægte  ham  det,  underskrev  en  gaadefuld 
Blanket  in  hlanco,  betalte  Pengene,  bukkede  sømandsmæssigt 
og  værdigt  for  ham  og  gik.  Saa  var  vi  fri  og  kunde  n}'de 
Livet  02:  vor  Frihed. 

Blandt  N}'delserne  fremstiller  sig  nu  for  Erindringen  som 
-de  største  det  at  se  paa  de  preussiske  Officerer,  der  med  fir- 
kantede Skuldre,  Kraver  op  om  Ørerne  og  stramme  Benklæder 
svntes  lige  klippede  ud  af  »Fliegende  Blatter«,  og  jeg  forstod 
Hensigtsmæssigheden  i  Naturen,  da  jeg  ihukom  Sætningen: 
»Hvorfor  have  de  tyske  Officerer  altid  saa  tynde  Ben  ?«  Svar : 
»For  at  de  ...  .  leichter  in  ihren  engen  Hosen  hineinschliipfen 
konnen !« 

For  at  komme  tilbage  til  Nydelserne,  saa  var  der  ogsaa 
et  Par  Timer  tilbragt  i  en  flot  Spisesal  i  et  prunkende  Hotel. 
Menuens  fristende  »Boeuf  mit  Hinternissen«  modstod  vi,  men 
en  gaadefuld  Ret,  der  lod  Navnet  »Lieder  ohne  Worte«,  og 
hvis  Tillavning  i  Længde  svarede  til  Navnet,  og  som  forresten 
ikke  var  Andet  end  Oxefilet  med  Grøntsager,  hensatte  os  i 
nogen  Tid  i  samme  Tilstand  som  salig  Hannibal,  medens  han 
■opholdt  sig  i  Capua  (se  Kofoeds  Verdenshistorie). 

Om  et  Besøg  i  en  Koncerthave,  hvor  vi  traf  »gamle 
Tofte«,  »de  sonderjydske  Pigers«  Fader,  og  hvor  en  vis  »Skipper« 
kæmpede  en  aldeles  haabløs  Kamp  med  Søvnen ;  om  en  Del 
af  Besætningen,  som  forlængede  sin  Landlov  til  et  meget  upas- 
rsende  Tidspunkt,  —  om  »Rhederen«,  der,  da  han  efter  mange 
og  mystiske  Event}'r  kom  ombord,  da  Hanerne  galede,  forspildte 
»Skipperens«  Nattero  ved  hvert  andet  Minut  at  spørge  til  hans 
Befindende  og  forsikre  ham  om,  at  han  maatte  have  Feber, 
faar  andre  Historieskrivere  berette. 
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Flensborg  er  dansk  i  Sind  men  ikke  i  Tale,  sii^er  Johan 
Ottosen  med  Rette  i  sin  Bog  om  Sønderjylland.  Dansk  i  Tale 
er  den  i  alt  Fald  ikke,  og  har  næppe  nogensinde  været;  Tysk 
<)g  Plattysk  høres  næsten  overalt,  omend  Dansk  forstaaes. 

Tysk  er  den  ogsaa  i  Skind,  som  den  viser  sig  nu.  Da 
Preusserne  kom,  stablede  de  et  vældigt  Raadhus  op,  —  der  er 
stilfulde  Værelser  og  gode  Billeder  af  Frolich  derinde,  —  de 
byggede  en  pompøs  Banegaard,  et  Posthus,  imod  hvilket  Køben- 
havns   er  et  useligt  Brevsamlingssted,    og  de  byggede   Kaserner. 

Militær  maa  der  til.  »Die  Wacht  am  Rhein«  løb  ud  til 
os  paa  Havnen,  og  da  vi  lettede  og  stod  Fjorden  ud,  skar 
Regimentsmusikens  Piccolofløjter  og  Trommer  længe  i  vore  Øren. 

T^'sk  er  ogsaa  Kirkesjaarden  i  Fvsiognomi,  selv  om  det 
er  kostbart  dansk  Støv,  den  for  Størstedelen  gemmer. 

Vi  traf  deroppe  mellem  Gravene  en  Landsmand  af  en 
eo-en  Art.  En  Slaofs  fredsommelig  Gravrøver,  der  bemægtigede 
sig  os  og  viste  os  om  i  denne  grønne  Lab\Tint,  hvor  h\-er 
Kvadratfod  er  optaget. 

»Her  er  nok  en  Denkmal,  værsgo'«,  saadan  præsenterede 
han  Gravene,  som  om  de  vare  hans  private  Ejendom,  han  stil- 
lede til  vor  Disposition. 

»Løven  er  sendt  efter  Berlin;  den  laa  der  rundt  omkring«, 
meddelte  han,  idet  han  pegede  op  paa  den  store  Gravhøj, 
hvorunder  1300  Danske  hvile.  Ja,  Loven  er  borte,  den  agerer 
nu  Trofæ  nede  ved  Spree,  men  op  over  Højen  slynger  Stier 
sig  mellem  Stene,  der  bærer  Danmarks  kæreste  Navne;  de  lyse 
frem  mellem  Vinka  og  Vedbend,  Navne  som  Schleppegrell  og 
Læssøe,  »Danmarks  mest  talentfulde  Officer«  ;  Navne  fra  Tre- 
aarskriu'ens  forhaabningsfulde  Tid  og  fra  det  mørke  Vinterhalv- 
aar  i  04.  Mange  af  Stenene  dækkes  endnu  af  friske  Blomster 
og  Kranse,  og  paa  de  mindre  Grave  langs  Højens  Fod  vajer  Danne- 
brogsbaand  ved  Siden  af  Østerrigs  st>rtgule  og  Sverrigs  blaa  Farver. 
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Ven  og  Fjende  hviler  Side  om  Side.  Paa  den  ene  Side 
af  en  Sten  kan  man  læse:  »Her  under  hvile  14  danske  Sol- 
dater, der  den  2.  Februar  1864  gav  Livet  for  Fædrelandet«,  — 
paa  den  anden  maaske:  »Den  Manen  der  am  2.  Februar  1864 
gefallenen  tapfern  Oesterreicher  gewidmet«.  Ud  over  Graven 
er  Fjendskabet  heldigvis  sjælden  naaet,  og  faa  Steder  har 
Lumpenhed  faaet  Lov  til  at  skænde  en  Fjendes  Ridderlighed 
som  et  Sted  ved  Aissund,  hvor  paa  Gravskriften :  » Hier  ruhen 
II    tapfern  Danen«,   Ordet  tapfern  er  streget  ud. 


Og  saa  Farvel  da  til  Flensborg!  Farvel,  men  paa  Gjen- 
syn,   levende,  glade,   kjonne   By  med  dine   dyre   Minder! 

En  Pligt  for  en  sanddru  og  vederhæftig  Fortæller  bli\er 
det  nu  at  berette,  hvorlunde  vi  paa  det  skarpe  Kryds  Fjorden 
ud  kom  til  at  sejle  Kapsej  Hads  med  en  stor  tysk  Kutter,  der 
gav  os  en  regulær  Afbankning.  Den  sejlede  baade  os  og 
Fanden  et  Øre  af,  og  da  den  havde  kløet  os  tilstrækkeligt,, 
vendte  den  om  ude  i  Fjordgabet  og  sejlede  hjem.  Men  baade 
»Ternen«  og  »Askur«  kunde  nu  ogsaa  staa  fiere  Gange  indeni 
den.  Det  var  en  Prins  af  Noer,  der  ejede  den  —  selvfølge- 
ligt.     Mindre  kunde  da  ikke  gjøre  det ! 

Efter  en  Vippetur  over  mod  Als,  hvor  vi  fik  en  Forsmag 
paa  Østersøens  Bevægelighed,  søgte  vi  Nattekvarter  ved  Indløbet 
til  Høruphav,  paa  Sydvestsiden  af  Als.  Nogle  af  Vikingerne^ 
der  ikke  havde  faaet  tilstrækkelig  af  det  Vaade  over  Hovedet, 
roede  i  Land  for  at  bade  fra  Strandbredden,  og  næppe  vare 
de  komne  ind,  for  de  prajede  ud:  »sæt  Flagene«  —  og  op 
kom  Dannebrog. 

Ved  Broen  derinde  havde  der  samlet  sig  nogle  Fiskere 
og  Folk  fra  de  omliggende  Huse,  der  glædede  sig  over  at  se 
det  danske   Flag  lige  udenfor  deres  Vinduer,   og  kort  efter  kom 
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ci\  lille  Trup  af  dem  om  Bord.  Den  Samtale,  der  blev  ført 
om  Bord,  vilde  vistnok  have  gjort  os  Alle  i  højeste  Grad 
»misiiebige«  i  de  tyske  Myndigheders  Øjne;  navnlig  en  ganske 
ung  Knøs  viste  et  brændende  Had  mod  Preussen,  —  men  han 
havde  nu  ogsaa  IMilitærtjenesten   lige   for  Øje. 

Det  var  brave  og  djærve  Folk,  der  talte  brave  og  djærve 
Ord  paa  deres  alsiske  Maal.  Man  maa  sande,  at  ser  det  maaske 
for  os  ud,  som  om  alt  det  Blod  i  64  blev  udgydt  forgæves,  — 
for  dem  dernede  var  det  ikke  forgæves;  det  Ord  kendes  ikke 
der.  Og  tvivles  der  her  hjemme  om,  at  de  sorthvide  Grænse- 
pæle nogensinde  blive  rykkede  ned,  hvor  de  bør  staa,  saa 
tvivles  der  ikke  der  nede,  —  men  der  maa  bies,  der  maa  ties! 

—  Vore  Gæster  gik  fra  Borde,  og  paa  »Ternen«  vinkede 
en  ny  Udgave  af  »Lieder  ohne  Worte«  og  en  Flensborger- 
Melon.  Medens  de  Fremmede  blev  roet  i  Land,  saa  vi  »2  den 
Styrmand«  staa  henne  forude  og  undersøge  sit  hojre  Skinne- 
ben med  stor  Andagt.  Paa  Skipperens  bekymrede  Sporgsmaal 
svarede  han  fornærmet,  at  Rhederen  hele  Tiden  havde  siddet 
og  sparket  ham  nede  i  Kahytten. 

»Saa  kunde  han  vel  ha'  skænket  af  vor  almindelige  Kog- 
nak  istedetfor  at  fylde  alle  de  Mennesker  med  Hoincsy«,  for- 
klarede Rhederen  med  en  Mine  af  forfulgt  og  krænket  Uskyld 
og  sprang  i  Jollen,  pint  af  Lænigsel  efter  »Ternen« s  Kød- 
gryder. 

Da  vi  efter  Middagen  samledes  paa  »Ternen« s  rumme- 
lige Hæk,  var  Solen  forlængst  gaaet  ned.  Rundt  uni  os  fra 
Jagter  og  Kvaser  hængtes  Ankerlaterner  ud  og  glødede  i  August- 
nattens lune,  tætte  Mørke  som  St.  Hansorme.  Fra  det  aabne 
Skylight  stod  Skæn-et  fra  den  opl}-ste  Kahyt  som  en  Strom  af 
L}s  op  om  Fartøjets  Virvar  af  Touge  og  dets  slanke  Rigning. 
Men  inde  paa  Als  vare  Konturerne  af  Bakkerne  næppe  s\-ulige, 
medens   ovre  i  Vest  Broagers  høje  Land   tegnede  sig  skaq^t  mod 


det  sidste  blege  Skær  af  den  svindende  Dag.  Oppe  i  den 
høje,  sorte  Himmelhvælving  mylrede  Stjernerne,  spredte  og  i 
Klynger  og  i  Mælkevejens  lange  Stime,  og  hvert  Sekund  næsten 
rev  en  sig  løs,   foer  afsted  i  en  lysende  Stribe   og  blev  borte. 

Saa  pludselig  lysnede  det  ude  i  Nordvest,  bugtede  Flam- 
mer og  Striber  af  mat  Lys  flakkede  og  svajede  som  for  et 
Vindpust  fra  Horizonten  og  halvvejs  op  mod  Zenith,  flyttede 
sig  saa  over  mod  Nord,  flimrede  tilbage  mod  Vest,  blev  borte 
02:  kom  io:en.  Et  F\Tværkeri  af  Nordlvs;  hvad  kunde  vi  for- 
lange  mer  ?  Kapsejlads  med  en  Prins,  Fyrværkeri  fra 
Himlen ! 

Og  Talen  gled,  og  Tiden  led  blidelig  i  den  lune  Nat, 
der  blev  en  af  dem,  man  husker,  naar  det  lægger  sig  Is  og 
Sne  —  paa  Vandet  —  eller  paa  Livets  Flod.  Klokken  blev 
mange,  vistnok  »fæf  Minuten  før  half  Et«,  som  den  ene  af  de 
sprogkyndige  »Skippere«  sagde.  Det  var  udmærket  Plattysk, 
forsikrede  han.  Men  Proviantsforvalteren,  som  er  en  stur  Skep- 
tiker og  tvivler  paa  Alt  mellem  Himmel  og  Jord  —  undtagen 
maaske  paa  Kamferdoktor  Raspails  Lægebog  —  sagde,  at  saa 
kunde  han  s'gu  ogsaa  tale  Plattysk,  hvis  det  var  det;  men 
det  har  nu  rimeligvis  været   Misundelse. 

Saa  roede  vi  da  hjem  til  »Askur«.  Rhederen,  der  altid 
forsikrer,  at  han  ikke  faar  Søvn  i  Øjnene,  snorkede  inden 
5    Minutter,  saa  Masten   dirrede. 

Stilhed  laa  over  tause  Vande,  og  Øen  derinde  sov  med 
sine  Minder: 


....  Saa  »tornes  der  ind«,   —  men  Latcrnernes  Skin 

drypper   Rodt  i  den   blæksorte  Fjord. 

i  den  drivende  Dug  bliver  Natvindens  Suk 

og  den  dæmpede  Rislen  af  Bølgernes  Kluk 

snart  det  eneste  Livstegn  om  Bord. 
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....  Jeg  ser  imod  Land,   —  over  Bakkernes   Rand 
hænger  Maanen  sit  Blus  over  0 ; 
langs  den   slumrende  Kyst  hviler  Minderne   tyst, 
ekjondt  hver  Sten  kunde  tale  om   Bloddaad  og  Dyst  — 
og  om  Mænd,   der  valgte  at  do. 

....   Og  jeg  ser  imod  Vest,   hvor  den  svindende  Rest 

af  Dag  ligger  bleg  under  Sky. 

....  Over  Broager  Strand  tændes  Nordlysets  Brand, 

er  det  lysende  Vartegn   maaske  for  det  Land, 

der  ligger  og  længes  mod  Gry? 


Tidlig  næste  Morgen  roede  jeg  i  Land   for  at  købe  Mælk 

o  o 

Mellem  grønne  Hegn,  over  dugvaade  Marker  sang  Lær- 
kerne over  den  danske  0,  som  de  havde  sunget  hin  Junimorgen 
for  29  Aar  siden,  da  den  grønne  alsiske  Rugs  Vipper  bleve 
mejede  for  tidligt  af  Tændnaalgeværernes  Spidskugler. 

Der  havde  allerede  samlet  sig  Folk  inde  paa  Broen  for 
at  se  de  to  danske  Lystfartøjer  —  eller  rettere  for  at  se  Danne- 
brog. Og  med  Splitflaget  smældende  l}'stigt  under  Gaffelen 
sattes  Kursen  over  Sommervand  under  Sommersol  først  mod 
Nord  tilbage  op  gennem  Aissund  og  saa  mod  Øst  —  mod 
Solen  —  med  en  Fart,  der  sendte  Skummet  i  Flager  op  over  de 
skarpe  Stævne ;   —   — 

—  —  og  dog  \ar  der  maaske  dem  eller  den  om  Bord, 
for  hvem  ikke  en  Gang  den  bugnende  Ballonklyver  eller  det 
skystræbende  Topsejl  gav  Fart  nok  imod  Øst,  —  som  netop 
med  denne  Kus  sejlede   Solen  i   Møde. 


KATTEGAT-SØ. 


Kattegatsøen  er  bleven  saa  haardt  medtagen.  Den  skal  være 
saa  krap,  ondartet  og  ubehagelig  som  nogen  Forbindelse 
af  Ilt  og  Brint  overhovedet  kan  være  mellem  Nord-  og  Sydpol ; 
saa  sosygefremkaldende,  som  nogen  gyngende  Landevej  kan 
nævnes  siden  Peder  Paars's   Dage. 

Der  er  heller  ingen  Tvivl  om,  at  den  kan  være  ubehagelig 
nok,  naar  der  er  lidt  knebent  med  frisk  Luft  i  Kahytterne  paa 
Juledamperen  fra  Kjøbenhavn  til  Aarhus  eller  lidt  rigeligt  med 
Friskheden  under  et  Kryds  med  en  Frederikssundbaad  ud  fra 
Isefjordsgabet  til  Hesseløen;  men  i  og  for  sig  turde  den  vel 
sidde  inde  med  de  samme  elskværdige  og  uelskværdige  Egen- 
skaber som  Søen  i  ethvert  større  Indvand  under  nordlig 
Breddegrad. 

M}g  og  kælen  som  en  Kat  kan  den  slikke  om  Sand- 
grundene en  lun  og  fredelig  Sommerdag  som  paa  Blaches  præg- 
t'ige  BiJlede  fra  Lynæs  Sand,    men  vild  og  ond  kan  åen  bryde 
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sig  op  mod  Rcdiiingsbaakcii  i)aa  Sjællandsrev  en  Decemberdag, 
naar  hver  Sjat,  der  sl\-nges  ind  over  Dækket  lægger  sig  som  Is 
over  Plankerne  og  kandiserer  Touge  og  Blokke. 

Om  et  Bekendtskai)  med  dens  mere  ubehagelige  Sider, 
véd  nedenstaaende  lille  Sejlturserindriiig  at  berette: 

—  Vi  kom  fra  en  »Jordomsejlings  Vi  \'are  to  Lyst- 
fartøjer, >^ Ternen«  en  12  Tons  Kutter  og  >  Askur«  en  5  Tons 
Dæksbaad ;  J  o  r  d  o  m  s  e j  1  i  n  g  e  n  var  et  Krydstogt  fra  Aarhus 
til   Flensborg,   sønden  om   Fyen  og  Sjælland   til   København. 

Lidt  efter  lidt  var  den  talrige,  men  a'drig  overkomplette 
Besætning  paa  Eskadren  svunden  ind.  Alt  hvad  der  havde 
været  dens  Pryd,  —  Damer  og  smaa  lyshaarede  Matroser, 
havde  forladt  den,  alt  som  Augustdagene  blev  kortere.  Nætterne 
mørkere  og  Nordostvindens  Pust  haardere;  —  ja,  selv  »Askur«s 
>^ Moses«,  dens  veltjente,  men  hyppigt  bagtalte  norske  Pram,  havde 
taget  Udgangsbilletten  en  skøn  Dag  i  Smaalandsbugten,  da  dens 
møre  Slæbere  sagde   Pas  overfor  dens  viltre   Kaprioler. 

Til  svundne  Tiders  Herligheder  hørte  kraftige  brander- 
hjemsøgte  Middage  i  »Ternen« s  hyggelige  Kahyt,  stemnings- 
fulde Skumringstimer  paa  Hækken  og  langvarige  Frokoster  i 
Yachtkluppens   Pavillon. 

Tilbage  var  kun  de  nødtørftige,  prosaiske  Besætninger; 
■det  vil  for   >-' Ternen« s  Vedkommende  sisre  to    >.Taste«    Mand   oo- 

O  c* 

en  omfangsrig  Skipper;  for  »Askur  s  to  yngre  Mandspersoner, 
hvis  Sysler  i  det  daglige  Liv  \ar  henholdsvis  at  spilde  God- 
nincf  oq:  Blæk. 

—  En  tvivlsomt  udseende  Middagsstund  havde  set  dem 
runde  om  Kronborgs  Pynt;  en  flov  Eftermiddag  havde  været 
Vidne  til  et  dødt  og  kedsommeligt  Kryds  op  under  Sjæ^llands 
Kyst,  og  Solen,  der  brandrod  og  ildevarslende  sank  bag  Horn- 
bæks Plantage,  kunde  fortælle  vore  Antipoder,  at  »Ternen«  rorte 
Bunden  i  den  lille  Fiskerhavn  os;  om  den  tænksomme    Odcury 
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der    steg  op  fra  en  Daase  med  henkogte   Urfugle,    da  der  blev 
pebet  til  Skafning. 

Og  da  den  næste  Morgen  aflagde  en  flygtig  Visit,  kunde 
den  gence  den  lille  Eskadre  staaende  Vestnordvest  i  med 
Styrbordshalse  over  en  saa  grumset  og  urolig  Sø,  som  nogen 
Torskemaage   kunde  ønske  sig  til   Udøvelsen  af  sin  Næringsvej. 

Vi  vare  startede  med  tre  Sejl;  ja  det  havde  endog  et 
Øjeblik  set  saa  skikkeligt  ud,  at  Topsejlet  var  kommet  op  af 
Posen  og  lidset  til  Stagen,  men  sorte  Skyer,  der  taarnede 
sig  op  i  Nord,  og  et  Vindpust,  der  lod  Fraaden  af  en  Ægge- 
punsch  havne  i  den  vagthavende  Del  af  Besætningens  barkede 
Ansigt,  havde  snart  gjort  en  Ende  paa  alle  letsindige  Tendenser 
i  Retning  af  Flyvesejl.  Før  Klokken  var  Elleve  laa  »Askur« 
med  enkeltrebet  Storsejl  og  Vandet  jævnligt  sjaskende  ind  i 
Cockpit'en,  og  før  Middag  var  det  ene  Reb  blevet  til  to  og 
Mellemklyveren  til  Storm  -  do.  Det  friskede  stadig  op  med 
nordnordvestlig  Kuling,  og  Søen,  der  fik  mere  og  mere  Stræk, 
jo  vestligere  Vinden  skagede  sig,  begyndte  at  gøre  sig  sit 
Renommé  som  ægtefødt  Kattegat-Sø  værdigt. 

Oppe  i  Nordost  laa  Kullens  Klippeknude  svømmende  som 
en  blaa  Skymasse  over  Horizonten,  fortonende  sig  sælsomt  højt 
med  en  Stribe  helt  blankt  Vand  nedenunder,  og  inde  i  Læ  laa 
Sjællands  Kyst  som  en  graagul  Bræmme  om  den  mørke,  hvid- 
spættede Havflade. 

Sildebaadene  oppe  fra  Kattegat  strøg  ned  forbi  os  for 
Vejret,  jagede  af  Kulingen,  der  kom  med  sorte  forrevne  Skyer 
oppe  fra  Norges  fjærne  Kyst,  og  jævnligt  piskede  os  et  grov- 
kornet Dr\s  af  store  Hagl  i  Ansigterne.  Baadene  arbejdede 
haardt  i  Søen,  og  paa  samme  Tid  som  »Ternen«  laa  i  Vinden 
og  knyttede  sit.  andet  Reb  ned,  tog  »Askur«  sit  tredje  under 
et  ganske  livligt  Styrtebad  af  uartige  Ord  fra  dens  magelige 
Besætning     og     iskolde    vaade    Sjatter    fra    de    alt  , andet    end 
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magelige  Søer.  Næp]:)e  var  dette  besørget,  før  en  rasende 
Smælden  fra  for  meldte,  at  Klyverskøderne  med  vanligt  Skæl- 
meri havde  hugget  sig  ud,  og  den  lille  Stoimklyver  piskede 
fortvivlet  i  Vinden  og  rystede  i  lige  Grad  vore  Nerver  og 
den  ulykkelige   Klyverbom. 

Fartøjet  begravede  nu  hvert  Øjeblik  Forskibet  i  Søen,  lige 
til  Masten;  men  Noget  maatte  der  gøres,  tilmed  da  v(jr  Ejen- 
domsret til  bemeldte  Klyver  var  mere  end  tvivlsom.  Land- 
manden, som  jeg  af  Nemheds  Hensyn  vil  kalde  Søren,  havde 
Roret,  altsaa  maatte  det  tilfalde  Resten  af  Besætningen,  der  af 
lignende  Bevæggrunde  kan  benævnes  Mads,  at  bjærge  Sejlet 
eller  ialfald  hugge  og  muse  Skøderne  igen. 

Det  er  nu  selv  i  nifxlerat  Sø  ingen  attraaelsesværdig 
Sysselsættelse  at  bjærge  eller  skifte  Klyver  paa  »Askur«s  fugtige 
Fordæk;  men  i  det  Himmelhav,  der  efterhaanden  havde  rejst 
sig,  var  det,  hvad  Fugtighedsgraden  angaaar,  ensbetydende  med 
en  fortsat  Række  Dukkerter.  Hvergang  Bougen  satte  ned, 
forsvandt  Klyverbom  og  Stævn  samt  iMads  i  den  gronne  Vand- 
masse, der  næsten  tog  Vejret  fra  ham  og  tvang  ham  til  at  bide 
sig  fast  med  Hænder  og  Tænder  og  Fødder,  hvor  der  var 
noget  at  bide  i.  Lorgnetten,  som  han  samvittighedsfuldt  havde 
beholdt  paa,  før  han  begav  sig  til  Vandpantomimen,  havnede 
snart  i  Lommen,  og  det  bør  noteres  som  et  opmuntrende 
Moment  for  nærsynede  Medlidende,  at  han  først  længe  efter 
savnede  den  paa  dens  vante   Plads  paa  Næ^seroden. 

Karabinhagen  paa  Skødet  behagede  imidlertid  ikke  at 
ville  holde,  og  efter  Anstrængelser,  der  vilde  have  kaldet  alle 
Svedkirt'er  frem  til  hæftig  Fungeren,  havde  det  ikke  været  for 
de  kolde  Styrtebade,  lykkedes  det  at  faa  den  rebelske  Kivver 
bjærget. 

»Ternen«  laa  omtrent  tværs  i  Læ  med  strøget  Stang  og: 
Klvverbommen  rebet  ind. 
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Hvor  de  Baade  dog  sprang  i  Soen !  I  det  ene  Øjeblik 
Æaa's  »Ternen«  paa  Toppen  af  en  Bølge  visende  sin  Kobber- 
bund  næsten  ned  til  Kolen  og  med  Skipperens  solide  Korpus 
tronende  i  St\'rehullet  hojt  oppe  mod  den  drivende  Skyhimmel, 
medens  den  i  det  næste  forsvandt  bag  et  graat,  fraadkammet 
Vandbjærg,   der  skjulte   dens   Mast  til   op   over  Salingen. 

Det  \ar  aabenbart,  at  den  lob  fra  »Askur«  i  denne  So. 
»Askur«  laa  undertiden  helt  dod  og  uden  Liv,  medens  Braad- 
--Søerne  væltede  ned  over  Fordækket  og  skxilede  ud  o\'er  begge 
Lønninger.  Ind  i  Cockpit'en  tog  den  dog  ikke  meget  Vand, 
og  Situationen  var,  som  Mr.  Soren  udtr}'kte  sig,  ikke  væsentlig 
ubehageligere  end  en  Kasteg}ngetur  under  Hvedehøsten;  den 
Tid  af  Aaret,  der  efter  hans  agronomiske  og  metereologiske 
Erfarino-er  mver   den  største   Nedbør  her  i  Landet. 

Men  der  lavedes  aabenbart  noget  rart  noget  sammen  oppe 
i  Nord.  Himlen  var  sort  som  Blæk  og  mel'em  de  vilde  Skv- 
masser,  der  tumledes  rundt  mellem  hverandre,  var  der  en  livlig 
Udvekslen  af  bleo:e  Lvn.  Paa  en  Ganc^  stilnede  det  næsten  af; 
•det  var  som  et  Tæppe  fra  de  nederste  Sk}Tande  slæbtes  hen- 
over Havfladen,  der  hvidnede,  som  om  et  Flos  af  Bomuldstotter 
joges  henover  den,  og  i  næste  Nu  havde  vi  Bygen  over  os. 
Omtrent  blindede  af  Haglene  lagde  vi  Baaden  tæt  til  Vinden, 
lod  Pikfald  lobe  og  luffede  nu  og  da  helt  i  Vindøjet,  naar 
Fartøjet  hev  over,   saa   Bommen   slæbte  i  Søen. 

Selve  Haglbygen  varede  dog  kun  et  Øjeblik;  men  havde 
•den  paa  sin  Vej  smulnet  lidt,  fik  vi  det  snart  igéll  med  Renter. 
Med  Stræk  fra  hele  KatteQ:attet  kom  de  mæsrtio-e  Søer  væl- 
tende  ned  mod  den  ulykkelige  >- Askur«,  der  næppe  havde  faaet 
Tid  til  at  løfte  sig  over  et  Bølgebjerg,  før  det  næste  tordnede 
lied  over  den. 

En  Sk}ile  tog  den  nu  og  da  ind  over  Karmen,  og  egentlig 
holdbar    syntes    Stillingen    ikke    at    ville    blive    i    Længden.      At 
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løbe  væk  fni  det  Hele  var  ubetinget  det  mest  tillokkende, 
• —  N.  B.  hvis  vi  kunde  —  men  der  var  ingen  Grund  til  at 
nære  Tvivl  om  >.  Askur«s  Evner  i  Retning  af  at  bruge  Hælene, 
og  »Ternen«,  der  var  lol)et  langt  forbi  os,  løste  ganske  vor 
bundne  Tanke,  da  vi  saa  den  bære  af  og  lænse  væk  for  Vejret, 
ned  ad  Isefjorden  til. 

—  Ja,  ad  Isefjorden  til;  det  haabede  vi  i  det  minilste, 
men  det  maa  vedgaaes,  at  \'orl  Begreb  om  vor  øjeblikkelige 
Stilling  paa  Jordens  vide  Bo'd  var  temmelig  vagt.  »Askur''<s 
Kompas  har  nogle  Dyder,  omend  ikke  mange;  men  blandt 
dets  mindre  paaskønnelsesværdige  Ejendommeligheder  er  en  fuld- 
stændig Utilbøjelighed  til  at  røre  sig  ud  af  Stedet,  naar  der  er 
Sø  af  noQ:en  Betvdninc;,  en  af  de  mere  fremtrædende.  »Ternen« 
kilede  imidlertid  S\'d  i,  og  v  i  havde  kun  at  følge ;  Hesseløen, 
der  kort  efter  viste  sig  i  Nordvest,  et  Par  Kvartmil  borte,  angav 
ogsaa,  at  Bestikket  ikke  var  saa  galt  endda  —  af  et  Kabys- 
bestik at  være. 

Den  nye  Kurs  medførte  ikke  saa  faa  Behageligheder. 
»Askur«  fløj  brusende  og  skummende  afsted  i  sit  Kapløb  med 
vældige  Søer,  som  taarnede  sig  op  bag  den  og  krummede  deres 
Kamme,  der  skinnede  gennemsigtigt  grønne  mod  Luften ;  det 
gav  intet  Vand  indenbords  nu,  og  Bevægelserne  vare  lange  og 
magelige.  Men  Kulino:en  var  ikke  tagen  af  oo:  blev  i  B\iTerne 
ganske    ()rkanao:ti":.      Baaden    var    næsten    umuliiz;    at    st\r(^    med 

■o  o     o  ~  - 

Storsejl  paa,  og  da  et  særlig  stærkt  Pust  fik  den  til  at  begrave 
hele  sin  Klyverbom  og  Boug  i  Søen,  bjærgede  vi  Storsejls- 
stumpen  og  løb  nu  kun  for  den  nøgne  Rigning  og  en  rebet 
Stagfok. 

Søren  sad  i  Styrehullet  med  Ansigtet  agter  efter  og 
styrede  efter  Søerne,  saa  vi  kunde  mode  de  mest  ondartede 
lige  med  Aijterskibet.  Den  mindste  Girinu;,  det  mindste  Baaden 
var  skaaren  tværs  i   Søen,    vilde  sands}nligvis  ctgsaa  have  sendt 
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os  en  »Brækker«  ind  over  Siden  og  forøget  vort  Inventar  med 
et  Par  Tons  Vand,  d.  v.  s.  have  sendt  »Askur«  som  en  Sten 
ned  paa  Bunden  og  dens  gæve  Besætning  som  et  Par  temmelig 
redningsløse  Drukningskandidater  ud  mellem  Torsk  cg  Flyndere, 
Jeg  ser  endnu  Søren  sidde  og  kigge  i  Vejret  agterud 
efter  Søerne  og  hører  hans  »Naa  —  aa!«  naar  en  særlig 
truende  Kammerat  taarnede  sig  op  for  at  br}'de  faa  Alen  agten 
for  Baaden  og  sende  sit  Skum  ned  paa  Agterdækket,  medens- 
]\Iads  stod  i  Kappen,  vaad  som  en  druknet  Mus  og  holdt 
Udgik  efter   >> Ternen«. 

Et  Experiment  med  at  benytte  et  Par  Haandklæder  dyp- 
pede i  Petroleum  som  Bølgedæmper,  faldt  afgjort  uheldigt  ud^ 
og  et  Projekt  om  at  slæbe  et  Rundholt  for  at  brybe  Søen  turde 
ikke  realiseres  af  Frygt  for,   at  vi  skulde  faa  det  sendt  ind  i  Laaringen, 

Men  alt  faaer  en  Ende  og  denne  » Askur «s  Lænsning 
ogsaa.  Nærmere  Land  smu'nede  Søen  lidt,  dog  kun  for  over 
Fjordgrunden  atter  at  blive  saa  uvorn  som  nogensinde.  Mads 
var  lige  kravlet  hen  til  Naglebænken  paa  Masten  for  at  sætte 
lidt  af  Storsejlet,  da  han  horer  Sørens  »Naa  —  aa!«  med  en 
særlig  højtidelig  Klang,  og  da  han  vendte  Hovedet,  saa  han  en 
lodret  gulgrøn  Vandmasse  staa  lige  agtenfor  Roret,  lysende 
uheldsvangert  i  den  spinkle  Aftensol,  der  havde  pint  sig  frem 
nedenunder  Skyerne. 

»Bitte  Børn,  bitte  Børn,  gaa'r  det  her,  er  der  mer',  der 
gaar«,  bemærkede  han  efter  Omstændighederne  temmelig  træf- 
fende, og  i  samme  Nu  brød  Søen,  —  skjulte  Rorgængerens- 
Hoved  i  saa  salt  et  Champooing-^'då,  som  det  aldrig  har  faaet 
før,  og  styrtede  en  Tønde  Vand  eller  to  ned  i  Styrehullet.  Men 
den  brave  lille  »Askur«  løftede  sig,  skød  opover  den  fossende 
Skumflage  og  fløj  med  det  samme  ind  i  Fjordens  skikkeligere  Vand. 

»Ternen«  var  imidlertid  bleven  borte  for  os.  Søren 
mente  dog  at  kunne  skimte  dens  hvide  Stander  mellem  en  Klat 
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røde  Huse  og  sorte  Baadmaster  inde  (jm  Bagbord,  ng  da 
vi  i  det  Samme  strøg  forbi  en  Skonnertbrig,  der  laa  og  hev  i 
•det  med  begge  sine  Ankerkættinger  ude  til  Tamp,  haablost 
indeblæst  i  Fjorden,  prajede  vi  den  med  en  Iver,  der  resulterede 
i  dens  samlede  Besætnings  ikke  mindre  ivrige  Pegen  ind  imod 
Husene. 

Det  maatte  være  Hundested  Havn,  og  kunde  >.  Ternen '< 
flyde  derind,  kunde  vi  ogsaa.  Det  klodsrebede  Storsejl  blev 
:sat,  Søren  lagde  Roret  ned,  og  ind  fløj  vi  mod  Land,  medens 
i  det  Samme  en  ny  Hagelbyge  og  et  Pust,  der  fik  Vandet  til 
at  ryge  som  Støv,  tvang  Fartøjet  over,  saa  Storbommen  slæbte 
i  Søen  og  Vandet  pøste  ned  i  Cockpiten,  saa  et  Par  Sko,  der 
stod  lige  indenfor  Kahytsdøren,  muntert  sejlede  afsted  paa  Fart 
.ad   Forrummet  til. 

Men  det  fik  ikke  hjælpe;  ind  maatte  vi,  ind  skulde  vi, 
■og   »Askur«   blev  da  ogsaa  staaende  paa  sine   Ben. 

Og  saa  brasede  \i  ind  gennem  Havnehullet;  lod  Fokken 
løbe  og  naaede  akkurat  at  stange  »Ternen  < s  Sidebarduner  med 
■vor  Klyverbom. 

»Nu  har  I  vel  faaet  sejlet  nok  for  i  Dag,  Sømænd?« 
brummede  Terneskipperen  over  til  os,  et  Spørgsmaal  som  vi 
ikke  kunde  undlade  at  bekræfte,  medens  vi  baxede  med  at  faa 
•os  klaret.  Ankeret  i  Bund  og  Agterfortøjninger  i  Land,  og  som 
vi  dobbelt  bekræftede,  da  en  Æggetoddy  en  lialv  Time  senere 
nede  i  » Ternen «s  lune  Kahyt  drev  alle  Trætheds  og  For- 
kølelses Aander  og  Bakterier  paa  Flugt. 

Udenfor  den  lille  Øhavn  buldrede  Søen  mod  Stenene, 
og  Stormen  peb  i  Staaltraadsriggen ;  men  Tobaksrøgens  blaa 
.Skyer  steg  indenfor  de  spinkle  Planker  i  Vejret  som  et  Otter 
til  Lystsejladsens  Genius. 

—  Men  Tanker,  der  gik  vide  over  Land  (\g  Hav,  bragte 
Offer  o<r  Bud  til  andre  Genier. 


FRA  FERSKVANDSHAVET. 
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gor  Diæ 
til  et  fuld- 
stændigt Lege- 
tøj for  det  Pige- 
barn, Dick!« 
Richard  Grain- 
burg  trak  paa 
Skuldrene  eni 
lille  Smule  stødt,, 
men  han  svarede 
Ingenting ;  thi 
han  kunde  ikke 
nægte  det,  og 
han  vilde  ikke 


vedgaa  det. 

De  dasede 
omkring  nede 
ved  Bredden  af 
Lake  Michigan, 
lidt  neden  for 
hvor    det   store 

Ferskvands- 
ocean      snevrer 
sig        ind        til 
Begyndelsen  af  Mackinavv-Strædet;    der  havde  de  gaaet  og  talt 
fornuftigt  i  den  sidste  Timestid  —  det  vil   sige,   det  var  nærmest 
JNIary    Tower,    der    havde    talt,     Richard    der    havde    hørt    til.. 
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Mary  Towor  var  m  lioj,  fix  men  lidet  kon  Pige,  Lærerinde- 
ved  Realskolen  oppe  i  P>ycn,  en  rigtig  fornuftig  og  rar  Pige 
paa  2  2  Aar  af  en  blid,  nicn  bestemt  Karakter  —  navnlig 
bestemt ;  men  hun  \ar  Dicks  bedste  Veninde  og  vilde  have 
været  ham  endnu  kærere,  om  lian  ikke  havde  været  saa  betaget 
af  Kate  Kilmans  mange  Yndigheder,  thi  Kate  var  meget 
\-ndig  og  hun  var  —  det  er  en  Biting  naturligvis,  men  en 
Kendsgæming  —  den  rigeste   Pige  i    lo  INIiles  Omkreds. 

Richard  —  eller  Dick,  som  vi  har  Lov  at  kalde  ham 
ligtsaa  godt  som  Mary  Tower  —  var  en  rigtig  flink  og  rask. 
ung  Mand,  hvis  jordiske  Ejendele  bestod  i  et  praktisk  Forret- 
nhigsblik  og  Skødet  paa  40  Acres  Land  med  Aarer  af  Kobbererts,, 
som  han  ventede  med  Tiden  vilde  gore  ham  til  Millionær;, 
desuden  var  han  Driftsbestyrer  for  Fimaet  Kilman  Å:  Co,  »Co.« 
vilde  sige  to  Bostonkapitalister,  der  i  Virkeligheden  udgjorde 
Firmaets  økonomiske   Ballast. 

For  Øjeblikket  lod  de  sig  repræsentere  ved  ]Mackina\v  af 
deres  Søn  —  d.  w  s.  Sønnen  af  den  ene  af  dem  —  Mr. 
Fred.  Appleb}'  en  net  ung  Mand  med  hvid  Flonels  jakke  og 
blaat  Slips,  der  ialtfald  havde  det  Fortrin  fremfor  vor  Ven 
Dick,  at  han  kun  behovede  at  vente  paa  den  ene  af  »Co.^s 
dødeli2:e  Afo-ano;  for  at  blive  ]\Iilionær  uden  at  brvde  sin 
Hjænie  med  nogen  40  Acres  med  eller  uden  Kobbererts.  ]Men 
i  det  rivaliserende  Handicap  om  Lykken  og  Miss  Kates  Haand, 
som  tæMiksomme  Læsere  allerede  ville  have  vejret,  havde  Dick 
(irainl)ury  den  Chance  forud  for  ham,  at  han  en  Gang  næsten 
havde  frelst  skøn  Kates  Liv  under  en  lille  Explosion,  der  ind- 
traf, da  hun  gjorde  en  lille  Svipvisit  hos  shi  Fader  nede  i 
INIineme. 

Det  vil  vel  nok  kunne  betragtes  som  en  Selvfølge,  at  han 
var  forelsket  i  Katte,  naar  han  næsten  havde  frelst  hendes 
Liv.      Først    var  hans   Kærlighed   en  saadan   som  den,    hvormed 
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^n  Undersaat  e'sker  sin  Dronning;  men  da  Dronningen  snart 
lod  sig  mærke  med,  at  hun  fandt  Behag  i  sin  mandige  og 
flinke  Undersaats  Tilbedelse,  og  en  lang  og  kedsom  Vinter  lod 
hende  fole  sig  lidt  ensom,  havde  Forholdene  udviklet  sig  til, 
at  de  maatte  ansees   for  at  være   en  lille  Smule   forlovede. 

Nu  havde  den  unge  Sommerfugl,  Mr.  Fred.  Appleb}' 
imidlertid  ogsaa  svedet "  sine  Vinger  i  det  Lys,  der  straalede  i 
Kates  Øjne,  og  den  Uforbeholdenhed,  hvormed  hun  tog  imod 
hans  asfaltier-belevne  Kur  uden  at  bekymre  sig  om  den 
brave  Dicks  nedslaaede  Mine,  havde  med  Rette  vakt  Mary 
Towers  ganske  uegennyttige  Indignation,  en  Indignation,  som 
hun  nu  paa  den  lune  Sommerdag  havde  ladet  Dicks  forpinte 
Hjærte  nyde  godt  af. 

»Du  gor  Dig  til  et  fuldstændig  Legetøj  for  hende,  Dick! 
og  til  et  meget  beklagelsesværdigt  Legetøj.  Hun  lader  Dig 
staa  paa  Pinde  for  sig;  fuld — staendig  paa  Pinde,  medens 
liele  hendes  Digten  og  Tragten  gaar  ud  paa  at  fange  den 
Bostonner  Certosa — Herre,  —  hvis  hun  da  kan  fange  ham;  — 
og  saa  smider  hun   Dig  bort  som  en   forjasket  Handske!« 

Dick  trak  paa  Skuldrene,  men  tav  diplomatisk. 

»Dersom  jeg  var  en  Mand,  saa  skulde  hun  tvinges  til 
at  bestemme  sig !  Enten  Cæsar  eller  Intet !  Ingen  Kvinde 
skulde  lesfe  saadan  med  mis-  —  det  er  under  en  Mands  Vær- 
•dighed ! « 

Nu  brast  Dicks  Taalmodighed.  »Du  maa  intet  Ondt  sige 
om  hende!  Mig  kan  Du  gerne  kalde  et  Legetøj,  om  Du  har 
Lyst,  skønt  jeg  slet  ikke  er  det,  —  og  forøvrigt  vilde  jeg  hel- 
lere være  hendes  Legetøj   end  nogen  anden   Kvindens  Helt. 

Du  forstaar  simpelthen  hverken  mig  eller  Mary,  saa  lad 
os  hellere  tale  om  nos-et  Andet,  thi  vi  ere  altfor  orode  Venner 
til    at   skændes.    —    Hvordan   gaar   det  i  Skolen?     Inspektøren 
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fortalte    mig    i  Gaar,    at  Du   vilde   faa  Gagetillæg  paa   Grund   af 
det  gode  Eksamensresultat«. 

Dermed  var  Emnet  skiftet,  thi  Dick  var  næsten  saa  klog 
som  et  Menneske  og  vidste,  at  Mary  Tower  o  m  t  r  c  n  t  lige 
saa  gerne  vilde  tale  om  sine  Fortjenester  af  Skolen  og  den 
moderne  Undervisning  som  om  Kate  Kilman  og  hendes 
Træskhed. 

Den  lille  Samtale  og  de  Begivenheder,  der  havde  affødt 
den,  fandt  som  omtalt  Sted  ved  Michigansøens  ahombevoksede 
Bredder  en  lun  Sommerdag  for  tre,  ja  maaske  fire  eller  fem  Aar 
siden;  —  det  var  ialtfald  før  det  ikke  ubekendte  Fyrtaam  ude 
paa  Smarts  Rev  blev  bygget. 


Smarts  Rev  ligger  omtrent  i8  engelske  Mil  fra  den  nær- 
meste Kyst,  hævende  sig  stejlt  i  Vejret  fra,  Gud  véd  hvor 
mange,  Favne  sort  Vand.  Alle  de  andre  Søer,  Ontario,  Erie 
og  Huron  have  det  herligste  blaa  Vand,  saa  blaat  som  Sundet 
ved  Hveen,  men  den  nordlige  Del  af  Lake  Michigan  og  hele 
Lake  Superior  er  sort  som  Blæk;  om  det  er,  fordi  Søerne  ere 
saa  dybe,  Vandet  saa  koldt  eller  saa  rent,  derom  strides  de 
Lærde,  men  sort  er  det. 

Smarts  Rev  er  en  af  de  fortrinligste  Ferskvands-Fiske- 
pladser i  Verden.  Jeg  har  sét  halvtredje  Tons  Ørred  blive 
fanget  med  Line  af  19  Mennesker  i  mindre  end  fyrretyve 
Minutter,  og  af  dem  vejede  den  mindste  7  Pund,  den  største 
niogtredive  og  et  halvt.  —  Det  er  ingen  Miinchhausener  eller  Mark 
Twain'er,  men  det  er  Lake  Michigan  her  er  Tale  om^  og  der 
er  baade  mærkelige  Fisk  og  mærkelige  Fiskere. 

Nu  ligger  der  et  ikke  ubekendt  Fyrtaarn  paa  Smarts  Rev, 
paa  en  kunstig  0  af  Beton,  Granit  og  Jærn,  et  Menneskeværk, 
der   skal    trodse    Orkaner,    fraadende    Brænding    og   Drivis    paa 
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Millioner  af  Tons  Vægt  og  Kraft,  men  den  Gang  vor  Historie 
foregik,  var  der  kun  en  lille  Klippespids,  hvorover  Soen  vaskede 
ved  den  mindste  Kuling,  Soer  som  Eddystoneklippen  ikke  vilde 
rodnie  fjr  at  tage  Kampen  op  med;  og  paa  deime  lille  Klippe- 
spids \ar  rejst  en  Baake,  en  Jærnstang,  seks  Tommer  i  Gennem- 
snit, tyve  Fod  høj,  bærende  paa  sin  Top  en  Kugle  eller  Kurv 
af  Jæmbaand,  tre  Alen  eller  fire  i  Tværsnit  og  malet  rod  for 
at  varsko   Sejlerne  for  det  dødbringende   Rev. 

Baaken  stod  som  en  mægtig  Afviserpæl,  boret  ned  i 
Klippen,  kittet  og  nittet  <^g  stivet  af,  saa  den  kunde  byde 
Stormen  Trods,  og  mange  tremastede  Skonnerter  har  den  frelst, 
for  F\ret  kom,  skondt  Guderne  skal  vide,  den  ikke  al  Tid  var 
let  at  finde,  saa  lille,  saa  ensom,  saa  fortabt,  som  den  stod  der 
i  det  grænseløse  Øde  af  Vand,  af  Bølger,  af  Taage. 

Jeg  har  sagt,  at  Revet  var,  en  af  de  fortræffeligste 
Ferskvands-Fiskepladser  i  Verden.  Det  er  den  ogsaa,  naar 
man  kunde  komme  derud.  Men  ingen  Baad  vover  at  nærme 
sig  dertil,  undtagen  naar  Soen  er  rolig.  Under  Kuling  er  Søen 
en  kogende  Heksekedel,  og  Ingen  véd,  naar  Kulingen  kommer 
paa  Lake  Michigan.  Du  kan  begive  Dig  paa  Vej  ud  til  Revet 
med  en  Sø  saa  fredelig  som  i  Svendborgsund  og  naa  derud  i 
et  Himmelhav  som   ved   Harboore  under  en  St(jrm  af  Vest! 


Dagen  efter  den  meget  moralske  Samtale  mellem  Dick 
Grainbury  og  Mary  Tower  kom  Mr.  Kilman  ind  i  Kontoret 
med  et  temmelig  forstyrret  Ansigt.  I  Løbet  af  en  Time  gik 
han  udenfor  fem  og  tyve  Gange,  og  da  han  kom  tilbage  efter 
sin  seks  og  tyvende  Udflugt,  raabte  han  henne  fra  Døren: 
»  Grainbury ! « 

»Hvadbehager«,  sagde  Dick  og  rejste  sig. 
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»Jeg  er  skam  unjlig  for  Kate  og  Mr.  Api)Ieln'.  De  sej- 
lede ud  i  Morges  tidlig  ad  Sniarts  Rev  til  med  en  hel  Baad- 
last  af  Feriegæster.  Det  er  j(j  fint  Vejr,  men  jeg  mødte  Peter 
Bluff  nede  ved  Soen  og  spurgte  ham,  naar  Fragtdamperen 
skulde  komme  i  Dag.  »Det  véd  hverken  jeg  eller  nogen  anden '<, 
svarede  han,  ./for  det  kommer  an  paa  Vejret.  Vi  faa  en  syd- 
vestlig Storm  ved  Solnedgang,  ellers  maa  De  kalde  mig  en 
Hollænder !  —  Jeg  er  bange  for,  at  jeg  sagde  ja  for  tidligt  til 
den  Sejltur,  thi  det  kan  gerne  være,  at  ]Mr.  Appleby  forstaar 
.sig  paa  Sejlads  i  Boston-Bugten  og  paa  det  Vejr,  de  har  der, 
og  alligevel  er  et  Fæ  overfor  Lake  Michigan-Sejlads  og  Lake 
Michigan- Vejr.  De  gik  ud  i  »Lavina«,  og  det  er  egentlig  en 
slem  Smadrekasse.  —  Kunde  De  ikke  stikke  derud  med 
Deres  Jolle  og  faa  dem  til  at  skrubbe  hjem;  sejl  dem  lige 
ind  til  det  nærmeste  Sted  paa  K}'sten  og  jag  dem  med 
Toget  hjem!« 

»Vi  kan  vel  nok  faa  Dampen  op  paa  den  lille  Slæbe- 
damper i  Lobet  af  en  halvanden  Timestid ! « 

»Nej,  det  er  ikke  værd  at  vente;  Jollen  sejler  jo  godt, 
og  naar  bare  De  er  med  Bornene,  er  jeg  rolig.  Tag  saa  afsted 
med  det  Samme!« 

Dick  tog  sin  Hat  og  lob  ned  til  Haxnen.  Paa  Vejen 
modte  han  Joe  Juggers,  Pladsens  Faktotum  for  alt,  hvad  der 
har  med  Sejlads  at  gøre.  Joe  havde  været  Soldat  og  siden 
Banevogter,  men  hans  Hu  havde  hele  Livet  igennem  staaet  til 
Søen,  og  nu  ernærede  han  sig  af  at  leje  Baade  ud,  handle  med 
Baade  og  reparere  Baade;  og  der  var  ikke  tlcn  Kutter,  ja  ikke 
den  Pram  i  fem  og  t\'ve  Miles  Omkreds,  uden  han  kendte  den 
og  alle  dens  Egenskaber. 

Joe  kom  med  sin  Væ^rktojskasse  under  Armen,  men 
Ekspeditionen    ud    til   Smarts    Re\'   fristede  ham,    saamcget  mere 
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som  baade  Dick  Grainbun'  og  hans  Jolle  vare  hans  erklærede 
Yndlinge. 

»Ja«,  sagde  Joe,  da  de  stod  og  satte  Sejl  paa  Jollen; 
»jeg  saa  dem  gaa  ud.  De  var  fire  Pigeborn  og  tre  Fyre.  Ham 
denne  herre  Bostonkavaler,  han  har  sgu'nte  meget  Begreb  om 
at  sejle;  jeg  saa  jo  ham  sløre  ud  her  af  Havnen  med  Skøderne 
halte  bidevind  —  men  saadan  biaiger  de  herre  Kuttersejlere  i 
Boston  det  maaskesens.  —  Naa  —  vi  skal  snart  hale  dem ;  denne 
herre  lille  Tamp  løber  jo  tre  Fod  for  hver  to  »Lavina«  kan 
slæbe  sig  igennem  med  sin  fede  Endeski\'e.  —  Vil  De  bakke 
Fokken,   —  saa  —  lad  gaa !   —   nu  skær'  hun ! « 

Joe  havde  koldblodig  taget  Roret  og  dermed  Komman- 
doen ;  det  gjorde  han  nemlig  ufravigelig  i  enhver  Baad,  han 
kom  om  Bord  i,  enten  saa  Ejeren  saa  sur  eller  glad  ud 
ved  det. 

Jollen  smurte  godt  afsted.  Det  var  en  lille  tretten  Fods 
Tingest  med  Sprydsejl  og  Fok;  og  med  lidt  smul  So  og  aaben 
Vind  behøvede  den  ikke  at  skamme  sig.  De  naaede  Revet  i 
godt  og  vel  fem  Timer,  og  Klokken  kunde  vel  være  henad  To, 
da  Dick  sprang  i  Land  paa  den  lille  Klippeø. 

Men  længe  før  de  naaede  Revet,  havde  de  faaet  nok  at 
tænke  paa.  Forst  fordi  de  ikke  kunde  se  »Lavina«  — ,  hvis 
Mast  de  maatte  kunne  øjne,  selv  om  den  havde  strøget  sine 
Sejl,  —  og  derefter  fordi  de  kunde  se  den,  men  liggende  helt 
over  paa  Siden  med  Bunden  ud  imod  dem.  De  kunde  dog 
se  Besætningen  oppe  paa  Klippen  og  talte  den;  der  var  syv, 
saa  det  var  rigtigt  nok;  »Lavina«  selv  var  derimod  øjensynligt 
i  en  ubehagelig  Situation,  og  Pigebørnene  oppe  paa  Klippen 
viftede  uafladelig  med  deres  Lommetørklæder  —  ikke  som  en 
munter  Hilsen,  men  snarere  som  fortvivlede  Nødsignaler. 

Da  de  naaede  Klippen,  fandt  de  »Lavina«  som  Vrag. 
Mr.    Appleby    vilde  have  lavet  saadan  en  flot  Manøvre,    da  de 
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vare  komne  derud.  Med  Vinden  agten  for  tværs  og  alting 
staaende  var  lian  braset  ind  mod  Klippen,  vilde  saa  have  løbet 
i  Vinden,  ladet  Skøderne  gaa  og  sakket  ind  mod  den  jævne 
Stenkant. 

Det  kunde  jo  ogsaa  nok  være  gaaet  fejr  en  cn'et  Baad- 
sejler,  der  er  sikker  paa,  at  hans  Fartøj  vil  vende  paa  en  Tal- 
lerken, kender  Dybden  af  Skibet  og  Dybden  af  Farvandet,  men 
Mr.  Appleby  kendte  ingen  af  Delene,  og  Resultatet  af  hans 
»flotte«  Manøvre  blev,  at  »Lavina« s  Køl  rørte  Grunden  paa 
et  lille  undervands  Skær,  der  stak  ud  fra  Klippen,  Baaden  nægtede  at 
luve,  krængede  over  og  med  fuld  Fart  paa  skurede  den  hen  langs 
Stenkanten,  rev  et  Par  Bord  ud  lige  i  Vandlinjen  og  knækkede 
et  af  Tømrene  og  det  ene  Vant. 

Der  laa  den  som  et  ynkeligt  Vrag,  og  som  vaade  og 
ynkelige  Rester  af  fordums  Herlighed  tumlede  Pigebørnene  i  Laiid 
paa  Klippen  med  Vandet  drivende  af  Skørterne,  medens  deres 
Følgesvende  fik  revet  Sejlene  ned,  slæbt  Baaden  lidt  længere 
ind  mod  Kanten  og  startet  en  ligesaa  ivrig  som  unyttig  Diskus- 
sion om,    hvorledes  de  skulde  faa  den  repareret  uden  Værktøj. 

Situationen  var  nu  ogsaa  temmelig  fortvivlet,  skulde  der 
rejse  sig  den  mindste  Smule  Sø,  (ig,  for  at  gøre  Udsigterne 
endnu  mørkere,  havde  de  tabt  al  Tro  paa  Mr.  Appleby 's 
Sømandsskab,  uagtet  han  vitterlig  var  en  ren  Columbus  i  Sammen- 
ligning med  de  to  andre  unge   Mennesker. 

Derfor  hilste  de  den  lille  Jolle  og  dens  Besætning  som 
Frelsens  Engle  og  ansaa  allerede  Faren  for  overstaaet,  da  de 
havde  saadan  to  erfarne   Folk  hos  sig. 

Uden  mange  Ceremonier  smed  Dick  og  ]oc.  Frakke  og 
Vest,  vadede  ud  og  begyndte  at  undersøge  den  medtagne 
»Lavina«,  en  Inspektion,  der  kun  gav  et  tarveligt  Resultat. 
»Ja,  vi  kunde  maaske  flikke  hende  sammen,  saa  hun  kunde 
bære    os    ind«,    bemærkede   Joe;     »men    se,    hvor    det    trækker 
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sammen  i  Sydvest,  og  alle  de  Kattehaler,  der  lusker  rundt  hele 
Himlen  over.  Vi  vil  faa  en  ordentlig  Kradser  af  Sydvest,  og 
det  inden  ret  mange  halve  Timer.  — ■  Tosene  maa  i  Land  og 
det  med  det  Samme,   —   det  er  Teksten  paa  min   Prædiken«. 

Dick  stod  et  Øjeblik  tavs,  som  hensunken  i  Tanker,  men 
hans  Blik  strejfede  Kate,  der  stod  hvilende  mod  Mr.  Appleby's 
Skulder.  Hun  havde  været  den  blandt  Selskabet,  der  havde 
hilst  ham  køligst,  ti  som  Sagerne  stod,  havde  det  sikkert  ikke 
været  hende  ublandet  behageligt,  at  det  netop  var  Dick,  der 
var  bleven  deres  Redningsmand.  Situationen  var  heller  slet  ikke 
saa  nem  for  hende  at  klare  —  hun  skulde  tage  tilbage  med 
begge  sine  Tilbedere  i  den  samme  lille  Baad  —  behandle  Dick, 
som  Redningsmanden  og  hendes  hemmelige  Forlovede  maatte 
behandles  og  alligevel  ikke  berøve  iVIr.  Appleby  Haabet  —  det 
kunde  være  en  tilstrækkelig  vanskelig  Kasus  for  et  Pigebarn, 
tilmed  da  hele  Selskabet  var  fuldstændig  paa  det  Rene  med 
Sagernes  Stilling  og  med  Argusojne  vilde  vogte  paa  Udvik- 
lingen heraf 

Men  Dick  brød  overtvært.  »Se  her,  mine  Damer«,  raabte 
han  muntert.  »De  maa  gaa  om  Bord  i  Jollen.  Joe  og  jeg 
sér,  at  det  vil  tage  for  lang  Tid  at  reparere  »Lavina«.  Derfor 
vil  vi  hellere  sende  Dem  i  Land  med  det  Samme!  Joe,  vil 
De  tage  Dem  af  Lastens  Stuvning!« 

Dette  sagde  han  aldeles  brillant,  paa  en  Maade,  der  af 
sig  selv  udelukkede  Argumenter  og  Modstand,  og  begyndte  at 
hjælpe  Damerne  ud  i  Jollen. 

»Saa,  Mr,  Appleby,  De  kan  vel  ro  en  Aare?  Godt,  —  - 
sæt  Dem  saa  paa  den  forreste  Tofte;  Damerne  maa  sidde  ned 
i  Bunden;  —  tag  Deres  Overfrakke  og  Frakke  af  De  vil  nok 
kunne  holde  Varmen  ved  at  ro!« 

Mr.    Appleby    gjorde    Indvendinger,    men    Dick    tog    ham 


roligt    i    Anncn    og    sagde:         De    maa    enten    lade    Deres    Toj 
l)live  her  i)aa   Klippen  eller  selv  l)live«. 

Mr.  Appleby  adlød  med  et  hovent  Smil,  der  fik  Dick  til 
ilt  bide  sig  i  Læberne;  de  andre  unge  Mennesker  adlod  uden 
at  kny. 

>^ Dersom  der  er  no<i:et  af  \'ærdi  i  Deres  Frakkehmimer 
maa  De  tage  det  ud;  men  De  maa  lade  Tøjet  blive  f<>r  at 
lette  Jollen  saa  meget  som  muligt  <,  tilføjede  han  sagte  for  ikke 
at  skræmme  de  unge   Piger. 

Da  de  allesammen  vare  om  Bord,  var  Essingen  af  Jollen 
kun  tre  Tommer  over  Vandet;  Dick  og  Joe  gik  lidt  til  Side 
for  at  raadslaa. 

>/Den  kan  ikke  bære  mere,  men  de  Fyre  kan  aldrig  sejle 
den  helskindet  i  Land«,  sagde  Joe,  >  det  mindste  Kludreri  vil 
fylde  den   for  dem«. 

»De  maa  gaa  med,  Joe,  Jollen  kan  bære   Dem  med  I 

»Og  De  da!« 

»Jeg  bliver  her!« 

>Nej,  De  gør  ikke!«  Jeg  tror  ikke,  at  vi  begge  to  kunde 
naa  at  flikke  v Lavina«  sammen,  for  vi  har  Vejret;  men  jeg 
véd,  at  De  alene  ikke  kan  gøre  det.  —  Mand  dog,  det  er 
den  sikre  Død.  Inden  to  Gange  to  Timer  staar  Brændingen 
seks  Fod  høj   over  Revet«. 

»Det  véd  jeg,  men  jeg  vil  prøve  paa  at  komme  (»)-)  i 
Kurven«,  og  han  kiggede  op  efter  Jærnkuglen  jxia  Topjien  af 
Baaken;  »De  maa  sende  en  Baad  ud  efter  mig.  saasnart  De 
kommer  i  Land  .   .   .   .!« 

»Naa,  alle  Mand  om  Bord«,  raabte  han  højt  o^^  muntert 
og  tog  Joe  ved  Armene  og  næsten  løftede  ham  ned  paa  Agter- 
pligten af  Jollen.  Derpaa  rakte  han  Haanden  ud  mod  Kate 
og  sagde:  >  Lykkelig  Rejse,  Kitty.  Jeg  bliver  her,  men  Du  vil 
ikke  glemme  mig,   vel!     Levvel,   og  Gud  væie  med   Dig!« 
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»Farvel  Mr.  Grainbury  <,  svarede  Kate  koldt  uden  at  tage 
imod  den  fremrakte  Haand.  —  Han  sukkede  med  et  trist  Smil 
og  skød  forsigtigt  Jollen  fra  Land. 

L?no-somt  g-led  den  afsted  for  Brisen,  02:  Standeren  viftede 
et  sidste  Farvel  til  ham,  medens  han  stod  sammensunken  og 
stirrede  efter  dem. 


Saasnart  de  vare  klar  af  Revet,  bad  Joe  de  unge  Men- 
nesker lægge  Aarerne  ud  og  ro  væk,  medens  han  styrede  mod 
det  nærmeste  Punkt  inde  paa  Kysten.  Han  vovede  ikke  at  se 
tilbage,  for  at  Sindsbevægelsen  ikke  skulde  faa  Bugt  med  ham, 
og  satte  hver  Evne  ind  paa  det  Foretagende,  der  nu  laa 
for  ham. 

Men  i  sit  Indre  saa  han  alt,  hvad  Dick  gjorde  eller 
kunde  gøre.  Han  ansaa  det  for  ganske  umuligt,  at  han  kunde 
slippe  bort  fra  Revet  og  den  sikre  Død  at  blive  der.  Det 
eneste,  der  var  at  gore,  var  at  skynde  sig  i  Land  og  om  muligt 
faa  en   Baad  ud   til   Revet,   før  Stormen  kom. 

Lidt  efter  holdt  Mr.  Appleby  op  med  at  ro.  »Det  hjælper 
ikke  meget <<,   sagde  han,    »og  det  er  strængt  Arbejde«. 

Joe  lod  en  af  de  andre  unge  Herrer  tage  hans  Aare ;  de 
skiftede  Sæde  meget  forsigtigt,  men  en  Time  senere  var  han 
a åbenbart  træt. 

»Mr.  Appleby«,  sagde  Joe,    »tag  Mr.   Blakes  Aare!« 

»Aa,  Fanden  med  Roningen«,  svarede  Appleby,  som  laa 
og   fjasede  med  Pigebørnene,    »det  gaar  jo  godt«. 

»Det  flover  af«,  sagde  Joe,  »vi  har  ladet  Dick  Grainbury 
blive  ude  paa  Revet,  og  vi  faar  en  Storm  inden  Aften.  Faar 
vi  ham  ikke  hentet,  vil  han  aldrig  komme  levende  i  Land 
mere.   —  Tag  saa  den  Aare!« 

»Naa — aa,  —  jeg  lader  mig  ikke  kommandere  til  at  ro«, 


svarede  A])pleby,  der  var  bleven  ærgerlig  over  Joes  bestemte 
Tonefald. 

»Vel,  —  vil  De  gøre  os  allesammen  den  Tjeneste  at  tage 
den   Aare  ?  '< 

>^Det  behøves  ikke!« 

»De  vil   altsaa  ikke?« 

»  Nej !  <■< 

Joe  stak  Haanden  nbd  i  Bagk)mmen  paa  sine  fedtede 
Benklæder,  tog  en  lille  Revolver  op,  spændte  den  ganske  fleg- 
matisk og  sigtede  paa  Applebys  Hoved. 

Pigebørnene  skreg  himmelhøjt. 

»De  maa  sidde  rolig,  lille  Damer,  ellers  vælter  De  Baaden! 
]\Ir.  Appleby,  hvis  De  ikke  tager  den  Aare  og  ro'r  saa  godt 
De  kan,   er  De  en  død   Mand  inden    loo  Sekunder«. 

Der  var  et  Blink  i  den  lille  Baadebyggers  Øjne,  der  ikke 
var  til   at  tage   fejl  af. 

]\lr.  Appleby  adlød  surmulende,  idet  han  dog  forst  lod 
alle  Damerne  bønfalde  sig,  og  Kate  hviskede  blidt:  »For 
min  Skyld,  Mr.  Applebv;  sér  De  da  ikke,  at  et  Slagsmaal  her 
i  Baaden   vil   drukne   os  allesammen!« 

Joe  stak  Revolveren  i  Lommen.  Forstaa  mig  ret:,, 
sagde  han,  »det  er  vore  Liv,  det  gælder.  Det  mindste  Skvalp 
vil  fylde  Baaden  og  sende  os  alle  ind  i   Evigheden. 

Og,  De  Mr.  Appleby,  maa  huske  i^aa,  at  det  er  Dick 
Grainburys  Baad.  Han  ktnde  have  ladet  Dem  blive  jiaa 
Klippen  og  selv  være  gaaet  med  i  Land.  Alle  her  om  Bord 
maa  lystre  mig  —  det  er  vor  eneste  Udvej  til  Redning  —  (vj^ 
Dicks  eneste   Udvej«. 

Fra  det  Øjeblik  var  der  Ingen,  der  knyede;  Baaden  gled 
under  en  ildevarslende  Stilhed  hen  over  det  ildevarslende 
ta\se  Vand. 

Da    de    vare    omtrent    tre    Mil    fra   K\sten,    (\o(\c  A'inden 
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fuldstændig  hen.  De  sled  saa  videre  med  Aarerne  gennem 
Skumringen,   der  over  Lake   Michigan  hurtigt  bliver  til   Mørke. 

Taaffen  krøb  henover  Soen,  02;  det  tun<i;e  dorske  Vand 
skvulpede  dodt  under  Aaretagene.  Omtrent  en  Mil  fra  Kysten 
lob  en  lang  Bølge  henunder  dem  og  hævede  langsomt  den  tunge, 
dybtlastede  Baad.  Joe  bønfaldt  dem  om  at  hale  ud.  De  havde 
allerede  mange  Gange  afløst  hverandre  ved  Aarerne.  En  anden 
Bølge  løb  under  dem,  hurtigere  og  større  end  den  første,  men 
heldigvis  var  der  endnu  ingen  Vind,  det  var  kun  lange,  blanke 
Dønninger,  Forvarsler  om  den  kommende  Storm ;  men  de  kunde 
høre,  hvordan  allerede  disse  dundrende  brød  inde  mod  den 
istejle,  klippefulde  K3'st. 

Endelig  naaede  de  da  Land  paa  et  Sted,  Joe  kunde  faa 
Kending  af  selv  i  det  tætte  Mørke;  men  i  samme  Øjeblik, 
Baaden  rørte  Grunden,  fejede  en  Sø  henøver  den  og  fyldte 
den,  og  vaade  som  druknede  Mus  tumlede  de  ind  mellem 
Stenene;  Baaden  blev  kastet  op  efter  dem,  da  den  blev  lettet 
for  sin  Last,   øg  Joe  halede  den   op  og  fortøjede  den. 

De  stolprede  nu  afsted  langs  Kysten,  over  Stene  og  gamle 
faldne  Træstammer;  Joe  vidste,  at  der  halvanden  Mils  Vej 
mod   Syd  laa  et  Skur,   hvor  de  kunde  finde  Tilflugt  for  Natten, 

Gamle  Joe  gik  og  sukkede  og  mumlede  for  sig  selv.  De 
unge  Mennesker  kunde  høre,  hvordan  han  tilsidst  brød  ud  i 
Noget,  der  lignede  en  sprukken  Hulken,  og  Mr.  Appleby,  der 
følte  sis:  alt  andet  end  hvggelig  ved  Situationen,  gik  hen  og 
tog  hans  Arm  og  fremstammede  en  Undskyldning:  »De  havde 
Ret,  Mr.  Juggers,  og  jeg  maa  tilstaa,  at  vare  vi  komne  i  Land 
et  Kvarter  senere,  vilde  vi  nu  have  været  Døden  vis.  Jeg- 
beder  Dem  om  Forladelse   for  min  uoverlagte   Opførsel!« 

>  Pokker  med  det!^<  svarede  Joe.  »Det  har  jeg  allerede 
glemt!     Men  stakkels   Dick  Grainburv,   ham  faar  vi  aldrig  at  se 
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mere  —  den  bedste,  braveste  op;  mesl  o^cntlcmanlike  Clut  i  alle 
de  forenede  Stater!« 

Kate  havde  hørt  denne  Samtale  o^  folte  i]cn  som  et  Stik 
gennem  Hjærtet,  saa  da  Appleb}-  var  gaaet  ^■idere,  gik  hun  hen 
til  Joe  og  spurgte:  >;Tror  De  virkelig,  ^Ir.  Grainburv  er  i 
alvorlig  Fare?« 

»Fare?  —  Nej  han  er  en  dod  Mand  nu  —  og  det  saa 
sikkert  som  Sult!  De  Søer  der  staar  jo  seks  Fod  højt  over 
Revet,  hvor  vi  lod  liam   blive«. 

>/Kan  vi  da   ikke  gøre   noget  for  at  frelse   ham?« 

»Frelse  ham!?  —  Du  milde  Himmel,  Pigebarn  —  •  saa 
De  da  ikke,  at  da  han  rakte  Dem  sin  Haand  for  at  sige  Far- 
vel, var  det  et  Farvel  for  hele  Livet!  Ja,  han  ønskede  Dem 
en  lykkelig  Rejse;  men  De,  hjærteløse  Flane,  som  De  er,  vilde 
ikke  en  Gang  tage  hans  Haand,  skønt  det  var  L}kke  paa 
hele  Livets  Rejse,  han  ønskede  Dem.  Milde  Himmel,  Pige- 
barn, gaa  Deres  Vej,  at  jeg  ikke  bliver  hidsigere,  end  jeg  lun- 
Lov  til«. 

Skræmmet  af  de  haarde  Ord  og  pint  af  sin  daarlige  Sam- 
vittighed løb  Kate  hen  til  de  andre,  hvor  hun  sukkede  og 
græd,  indtil  Mr.  Appleby  tog  sig  for  at  trøste  hende,  og  med 
den  Kviksølvnatur,  B\Ton  tillægger  hele  hendes  Køn,  og  som 
Kate  vistnok  uden  Bagvaskelse  kan  siges  at  besidde,  trøstedes 
hun  snart  af  den  levende  Till)eder  over  Tabet  af  den  døde. 

Da  de  naaede  Skuret,  rasede  en  pibende  Storm  over  Land 
og  Sø,  medens  en  øsende  hagelblandet  Regn  drev  gennem 
deres  tynde,  vaade  Klæder.  Som  forpjuskede  Faar,  der  ere 
drevne  sammen  i  en  Fold,  tilbragte  de  en  lang  og  uhyggelig 
Nat  i  det  tomme,  utætte  Rum  og  kom  næste  Formiddag  i  en 
ynkelig  Forfatning  hjem  til  Bven  ved  Hjælj)  af  et  Koretoi,  joi' 
havde  faaet   fat  i  en   lille   Bondegaard. 

Endnu      om      Formiddagen      rasede      Stormen      med      en 


6o 


Voldsomhed,  der  i  Pustene  var  aldeles  orkanagtig,  og  der  var 
ikke  det  Fartøj,  der  var  at  formaa  til  at  gaa  ud.  Det  vilde 
være  ganske  unyttigt,  sagde  Førerne,  og  der  var  heller  ikke 
en  af  Slæbebaadene,  hvis  Maskine  var  kraftig  nok  til  at  stævne 
Stormen.  Forgæves  bønfaldt  Joe  og  fortalte  om  Dicks  Plan  at 
søge  Tilflugt  i  jærnkurven.  Forgæves  udlovede  Mr.  Kilman  en 
stor  Sum  til  den,  der  vilde  vove  Forsøget;  —  alle  havde  de 
for  megen  Respekt  for  Lake  Michigans  ondskabsfulde  Braadsøer. 

Ved  Middagstid  mødte  Joe  Mar}-  Tower  og  fortalte  hende 
Historien.  Der  glimtede  en  Taare  i  hendes  Øjne,  »men«,  sagde 
hun  til  Joe,  »jeg  er  sikker  paa,  Dick  har  bjærget  sig  op  i 
Kurven.  L}'kken  følger  den  Kække,  og  det  har  ikke  været 
Forsynets  Vilje,  at  Dick  skulde  faa  Døden  til  Løn  for  sin  helte- 
modige Handling.  Nu  skal  vi  sørge  for  at  faa  Alt  i  Orden,  til 
han  kommer  i  Land,  Kamillethe  og  varme  Tæpper  —  jeg  gaar 
hen  til  hans  Værtinde  og  beder  hende  sørge   for  det!« 

Det  blev  dog  ikke  før  ved  Middagstid  den  næste  Dag, 
at  Stormen  og  Søen  lagde  sig  saa  meget,  at  Kærlighed  til 
Næsten  og  til  Penge  kunde  lokke  nogen  Dampskibsfører  til  at 
indlade  sig  paa  Ekspeditionen.  Og  det  var  intet  Under,  ti  saa 
voldsomt  væltede  Søerne  ind  fra  det  hundrede  Mile  brede  Fersk- 
vandsocean,  at  de  stod  favnehøjt  over  den  svære  Bølgebryder, 
der  fra  Syd  skyder  sig  frem  i  Bugten  og  skærmer  den  lille 
Havn,  og  bag  dens  Ly  laa  Fartøjerne  og  hev  og  sled  i  deres 
Fortøjninger  og  malede  Vaterlisterne  paa  Bolværket  til  Splinter 
med  deres  Friholter.  Men  ligesaa  hurtigt  som  Uvejret  var 
kommet,  gik  det.  Hen  paa  Eftermiddagen  laa  Søen  som  en 
Flade  af  smeltet  Tin,  der  steg  og  sank  i  lange  runde  Døn- 
ninger, som  kun  inde  mod  de  brune  Klipper  sendte  Sprøjt  af 
Skum   i  Vejret. 

Med  Joe  og  en  Læge  om  Bord  pilede  den  hurtigste  af 
Bui^serbaadene  afsted  ud  imod  Smarts  Rev. 
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Da  Jollen  forlod  Revet  hin  Kfterniickla^,  stcnl  Dick  og  saa 
efter  den,  indtil  den  var  en  halv  Mils  Vej  borte;  saa  samlede 
han  sig  sammen;  søgte  at  ryste  de  tunge  Tanker  af  sig  og  gav 
sig  i  Lag  med  Arbejdet;  —  og  der  var  nok  for  ham  at  tage 
fat  paa. 

Først  tog  han  en  Tougende,  den  længste  han  kunde  finde 
paa  »Lavina«,  og  bandt  til  den  ene  Ende  af  den  en  Økse  fra 
Joe's  Værktøjskasse,  der  var  bleven  paa  Revet,  og  efter  flere 
forgæves  Forsøg  l}'kkedes  det  ham  at  kaste  den  saaledes,  at 
den  fløj  igennem  Jærnbaandene  paa  Kurven  i^aa  Toi)pen  af 
Baaken. 

Herpaa  skar  han  en  Aare  over,  saa  han  kunde  bruge 
den  runde  Ende  som  Løftestang,  og  med  en  Hammer  og  Fil 
i  Lommen  begyndte  han   Klatringen  op   ad   den  glatte  Jærnpæl. 

Som  han  havde  \entet,  var  Mellemrummet  mellem  Jærn- 
baandene saa  lille,  at  han  ikke  kunde  presse  sig  derigennem, 
men  ved  at  bruge  sin  Løftestang  og  Hammer  og  Fil  af  alle 
Livsens  Kræfter  Ivkkedes  det  ham  at  danne  en  Aabning  saa 
stor,  at  han  lige  kunde  klemme  sig  ind  —  men  Arbejdet  gik 
ikke  for  sig  uden  Atbrydelse,  naar  han  ikke  kunde  holde  Øjnene 
borte  fra  den  lille  Plet  ude  paa  Soen,  der  hvert  ^linut  blev 
mindre  og  mindre. 

Herefter  lod  han  sig  igen  glide  ned  paa  Klippen,  samlede 
alle  Fald,  Sejl  og  Skøder  fra  »Lavina«  og  l)ar  dem  hen  til 
Jærnpælen  tilligemed  Tofterne  og  alle  de  lose  Brædder,  han 
kunde  faa  fat  i  af  Vrasxet,  Dernæst  slæbte  han  den  righoldige 
Frokostkurv,  der  havde  hort  til  Baadens  Last,  de  unge  Mænds 
Frakker  og  H}'nderne  fra  Baaden  hen  til  den  o\rige  Stabel, 
bandt  det  Hele  sammen  i  Bundter  og  gjorde  disse  fast  til  det 
stærkeste  af  Faldene,  og  med  alt  dette  om  Livet  krob  han  atter 
til  Vejrs,  kravlede  ind   i  Jærnballonen  og  halede   sin  Bagage  op. 

Af    Brædderne     lavede     han     et    Slai^s    (juIv    intle     i    sit 
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Tiltiugtssted,  bredte  Hviderne  og  Frakkerne  ud  derox'er,  saa 
de  kunde  danne  et  Leje,  og  Sejlene  bandt  han  med  ikke 
ringe   Besvær  fast   til  Jærnbaandene  om   Kurven. 

Da  han  saaledes  havde  faaet  lavet  sig  et  Telt  og  et  efter 
Forholdene  nogenlunde  hyggeligt  Tilflugtssted,  lod  han  sig  glide 
ned  igen,  gjorde  »Lavina« 's  Anker  fast  i  en  Klipperevne,  gav 
den  alt  det  i\nkertoug,  der  fandtes,  og  baksede  selve  Vraget  saa 
langt  ud  paa  dybt  Vand,  som  han  kunde.  Han  mente,  at  det 
herved  kunde  undgaa  at  blive  yderligere  sonderslaaet 
og  maaske  taget  op  igen;  og  det  blev  det  virkelig  senere  — 
efter  at  have  været  under  Mester  Joe's  Behandling  har  »Lavina« 
mange  Gange  siden  kløvet  Michigansøens  Vand. 

Det  \'ar  nu  blevet  Tusmørke,  og  Uvejret  nærmede  sig" 
med  rivende  Hurtighed.  Medens  han  st(3d  og  betragtede  Vand 
og  Luft,  syntes  hele  Søen  pludselig  at  rejse  sig  og  koge  som 
en  sydende  Kedel,  og  i  samme  Nu  brød  den  første  Braadsø 
o\'er  Revet.  For  den  næste  kunde  naa  det,  var  Dick  paa  Vej 
op  til  sit  luftige  Stade,  og  da  han  sad  deroppe  og  kiggede  ned 
mellem  Jærn  tremmerne,  saa  han  Brændmgen  koge  som  en 
rasende  Malstrøm  over  den  Klippeø,  hvor  han  havde  staaet  for 
faa   Minutter  siden. 

Søerne  blev  højere  og  højere,  og  han  maatte  erkende,, 
at  ingen  levende  Magt  kunde  have  trodset  de  buldrende  Vand- 
masser der  nede  et  eneste  Øjeblik. 

I  det  Samme  kom  selve  Stormen  brølende  med  en 
blindende  Byge  af  Regn  og  Hagl,  der  hyllede  alt  i  Mørke  und- 
tagen de  hvide  Skummasser  nedenunder  ham. 

Brændingens  Brølen  var  frygtelig,  og  Jærnpælen  klang 
som  ramt  af  en  vældig  Forhammer,  hver  Gang  en  Sø  slo^ 
imod  den. 

Jærnballonen  rystede  og  svajede,  som  om  den  skulde  rives- 
løs,     og    Dick   nærede    alvorlig    Frygt,     for   at    den    ikke    skulde 


kunne  uclh')ldc  Stormens  Magt,  tilmed  da  Sejlene  Oi;  Stilladset,  han 
liavde  anbragt,  frembud  yderligere  \'indfang.  Han  tænkte  end- 
Dgsaa  i)aa  at  rive  Sejldugen  væk,  men  da  han  (jvervejede,  at 
det  kunde  blive  skæbnesvangert  for  ham,  om  han  udsatte  sig 
for  Stormen,  Regnen  og  Sprøjtet  fra  Søen,  opgav  han  denne 
Tanke  og  anvendte  endnu  en  Times  Tid  ])[ici  at  gøre  sin  Rede 
tættere  og  lunere. 

Herefter    aabnede    han    Frokostkurven  og  tog  sig  en  for- 
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svarlig  Hjertestyrkning.  Saa  samlede  han  Frakkerne  og  noget 
af  Sejldugen  sammen  om  sig  og  forsøgte  at  sove,  idet  han 
rullede  sig  sammen  som  et  Egern;  og  det  hkkedes  ham  \irke- 
lig,  da  han  var  udaset  af  Sindsbevægelse  og  Arbejde,  —  og 
dette   Blund  var  det  maaske,   der  frelste  lians   Li\'. 

Efter  nogle  Timers  Forlcjb  vaagnede  han  i  Kuldegysninger,, 
gennemblødt  fra  Hoved  til  Fod.  Han  rakte  Armen  ud,  men 
kunde  næppe  røre  et  Lem  for  Sti\lied  og  Krampe,  og  hans 
Klæder  vare  drivende  vaade.  Det  var  bælmørkt,  og  den 
hylende  Vind,  Brændingens  Torden  og  Glimten  og  Fraaden  fra 
Søen  dannede  et  rædselsfuldt  Hele  omkring  ham.  Hvert 
Minut  eller  hvert  andet,  slog  en  \'ældig  Sø  mod  Jærnmasten, 
saa  den  skælvede,  og  Ballonen  klang  med  en  uh}ggelig  metal- 
lisk Lyd  ud  i  Natten.  Det  lykkedes  ham  at  ri\e  en  Tændstik 
og  se  paa   Uhret.      Klokken  var  lidt  over   2    om   INIorgenen. 

Saa  begyndte  han  at  tamke  over,  hvor  alt  det  \'and  kom 
ind,  og  hvorledes  han  kunde  holde  det  ude.  Hver  Gang  en 
Sø,  større  end  de  sædxanlige,  ramte  den  stejle  Klippevæ^g  paa 
Luvsiden  af  Revet,  slyngedes  en  tæt  Masse  af  Skum  og  ^'and 
liøjt  op  over  Kurven.  Det  træ^  gte  ind  fra  alle  Sider,  gennem 
alle  Aabninger,  og  den  iskolde  Bktst  eftersøgte  hver  Kvadrat- 
tomme af  den  uhyggelige   Rede. 

Sejldugen  kunde  holde  Vandet  ude,  men  kun  til  en  Tid. 
Saa  drev  Sø  og  Skum  lige  igennem  det,    piskede  gennem   hans- 
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Klæder  og  gennemisnede  hans  stive  og  sammenpressede  Lem- 
mer. Han  prøvede  paa  at  rette  sig  og  at  sætte  Blodet  i 
Bevægelse  ved  at  boje  Benene  og  svinge  med  Armene,  men 
haa  opnaaede  kmi  at  slaa  Knæ  og  Albuer  til  Blods  mod  de 
haarde  Jærnbaand. 

Og  saa  kom  Tanken  om  Baaden  og  dens  Besætning  og 
plagede  hans  syge  Hjærne.  De  havde  jo  forladt  Klippen  hen- 
imod  Tretiden.  —  Kl.  lidt  over  7  —  eller  henad  8  maatte  vel 
Stormen  have  naaet  dem.  —  Vare  de  da  komne  til  Land, 
eller  var  hans  Offer  omsonst. 

Saaledes  pinte  Natten  sig  hen,  Time  for  Time,  hvoraf 
hver  forekom  ham  et  Aarhundrede,  indtil  endelig  Dagslyset, 
graat  og  spædt  og  uden  Varme  listede  sig  frem  og  viste  ham 
det  Helvede,  der  laa  neden  under  ham  —  et  Helvede  af 
kæmpende  og  tordnende  Vandmasser,  hvor  han  næppe  \ovede 
at  se  ned  for  ikke  at  overvældes  af  Svimmelhed. 

Heldigvis  havde  Frokostkurven  holdt  sig  nogenlunde  tor 
indvendig;  han  tog  den  frem  og  forsøgte  at  spise,  og  skønt 
Kulden  og  Stivheden  havde  forjaget  Appetitten,  syntes  han  dog, 
den  Smule,  han  fik  ned,  oplivede  ham  lidt,  og  for  et  Øjeblik 
rystede  og  skælvede  hans  Muskler  og  Sener  mindre  ubarm- 
hjærtigt  over  hans   Knogler. 

Han  forsøgte  at  knytte  Sejldugen  tættere  om  Buret,  vred 
Frakkerne  og  forsøgte  at  lægge  Brædderne  i  Gulvet  eller  Plat- 
formen fastere  sammen  og  tætte  Mellemrummene  ved  at  lægge 
Klyveren  tredobbelt  sammenlagt  hen  derover.  Men  han  saa 
med  Mismod,  hvorledes  Stormen  hvert  Øjeblik  tiltog  i  Heftig- 
hed, og  at  Vindstødene  flængede  større  og  større  Huller  i  Sejl- 
dugen, der  hvor  han  havde  stukket  Huller  for  at  kunne  surre 
det  fast.  Lange  Strimler  reves  ud  af  den,  og  han  blev  koldere 
og  koldere,  medens  den  forfærdelige  Krampe  syntes  næsten  at 
ville  rive  hans  Muskler  i  Stykker.    Men  der  var  intet  at  gore.  — 


Spørgsmaalet    var    kun,     om     lian     eller    Stormen    kunde    holde 
længst  ud. 

Tilsidst  døde  Dagen  bort  igen,  og  Natten  kom  med  mere 
Brændingsbrol  og  rædselsfuld  Kulde  og  Uhygge.  Alene  Ensfor- 
migheden i  denne  evindelige  Gru  af  Helvede.slarm  og  Over- 
skylning var  nok  til  at  gøre  et  Menneske  sindssvagt.  Hans 
Nerver  slappedes,  og  til  Tider  følte  han  kun  en  svag,  ubestemt 
Fornemmelse  af  Smærte  og  Skræ^k.  Hans  Lemmer  lystrede  ham 
ikke,   og  om  hvorledes  Tiderne  gik,  havde  lian  ingen  Forestilling. 

Det  var  ham  ikke  klart,  om  Stormen  tog  til  eller  sagt- 
nede, men  tilsidst,  netop  som  den  første  Stribe  af  Dag  brød 
frem,  rev  et  frygteligt  Vindstød  Sejlet  løs,  hele  hans  Skærm 
fløj  bort,  og  han  laa  udsat  for  Stormens  Raseri  og  den  iskolde, 
piskende  Regn. 

I  dette  Øjeblik  syntes  hans  Skæbne  afgjort ;  men  med 
en  sidste  instinktmæssig  Opbydelse  af  sine  lammede  Evner  og 
Kræfter  naaede  han  at  rive  et  af  Sejlene  til  sig;  han  hutlede 
det  flere  Gange  om  sig,  saa  han  kun  havde  et  lille  Lufthul  — 
og  dette  var  det  Sidste,  han  kunde  huske  fra  Revet. 


Da  Bugserbaaden  naaede  Klippen,  var  der  intet  Spor  af 
Liv  i  Kurven.  Men  Tovene,  der  hang  ned,  og  Byldten  i  Bun- 
den af  den,  viste  hvor  Dick  Grainbury  havde  søgt  Tilflugt.  Der 
fandt  man  ham  uden  Bevidsthed  og  næ^sten  uden  Liw  Med 
stor  Vanskelighed  hk  de  ham  ud  og  hejset  ned,  og  saasnart 
han  var  bragt  over  i  Damperens  Kahyt,  blev  han  klædt  af, 
gnedet  i  varme  Tæpper  og  taget  under  kyndig  Læge- 
behandling. 

Han  var  endnu  bevidstlos,  da  man  naaede  Ha\nen;  et 
Par  Gange  havde  han  vel  forsøgt  at  tale,  men  var  straks  falden 
hen  i  en  Døs  igen. 
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Mr.  Kilman  tbreslog,  at  Dick  skulde  bringes  op  til  dem, 
men  Mrs.  Kilman  sagde,  at  det  var  ikke  passende  og  forklarede 
hvorfor.  O2:  Grunden  var  maaske  nærmest  den,  at  Frøken  Kate 
havde  lividsket  et    -Nej,   Moder«    ind  i  hendes   Øre. 

Men  Dick  blev  ogsaa  godt  behandlet  i  sit  Pensionat; 
Værtinden  havde  alt  klart  til  at  tage  imod  ham,  og  om  Natten 
vaagede  Mary  Tower  og  Tjenestepigen  hos  ham  uafbrudt. 
Medens  han  saaledes  laa  hen  i  en  tung  Døs,  vogtede  altsaa 
gode  Engle  over  hans  Leje. 

Om  Morgenen  indfandt  Kate  Kilman,  dreven  af,  Gud  véd, 
hvilken  mærkelig  Blanding  af  Følelser,  sig  ved  Pensionatets  Dør 
og  spurgte  til  Dick.  Værtinden  svarede,  at  han  endnu  laa 
stille  hen,  —  »men  vil  De  ikke  selv  gaa  ind  at  se  til  ham, 
han  kender  ingen  !  <-< 

Kate  gik  ind  i  Værelset  og  fandt  her  til  sin  store  For- 
bavselse Marv  Tower  siddende  ved  den  modsatte  Side  af 
Sengen. 

En  halv  Times  Tid  for  var  Dick  nemlig  bleven  urolig. 
Han  tumlede  sig  uafbrudt  omkring  og  fremstammede  nogle  Ord, 
hvorfor  Pigen  havde  kaldt  paa  Mary  Tower,  der  var  gaaet  for 
at  hvile  sig  lidt. 

Nu  traf  de  to  uno-e  Pig^er  hinanden  i  Svgeværelset,  øo- 
over  Dicks  Seng  mod  tes  deres  Øjne  med  et  fjendtligt  Blink. 
Men  Dick  laa  og  fablede  uafbrudt  halvt  uforstaaelige  Sætninger 
i  Vildelse. 

»Farvel  Kæreste!  —  Nej,  hun  vilde  ikke  tage  min  Haand, 
da  jeg  rakte  hende  den.  —  —  Og  Mary  sagde,  at  jeg  gjorde 
mig  selv  til  et  komplet  Legetøj  for  hende  —  den  hjærteløse 
Kokette!  —  Nej,  Mar}-  Tower  er  ligesaa  meget  værd  som  Kate 
hundrede  Gange  !  < 

Saa  vendte  han  sig  om  paa  den  anden  Side  og  sank 
atter  hen  i  Dvale. 


IMan  vil  forstaa,  at  disse  Ord  fra  Dick,  medens  hans  Sjæl 
endnu  var  under  Bevidsthedens  Tærskel,  gjorde  et  mærkeligt 
Indtryk  paa  de  unge  Piger.  —  Kate  vendte  sig  for  at  gaa, 
men  sendte  endnu  i  Døren  den  Syge  og  hans  Plejerske  et 
Blik,  der  indeholdt  mere  Had  end  Medlidenhed,  —  og  Mary 
gengældte  det  efter  bedste  Evne. 

Det  varede  næsten  to  hele  Dage  endnu,  inden  Dick  kom 
til  sin  fulde  Bevidsthed.  Det  første  hans  Øjne  mødte,  da  han 
slog  dem  op,  var  gamle  Joe  Juggers,  der  sad  med  Haanden 
under  Kinden  og  saa  eftertænksom  ud. 

»Hallo,  Joe;  naa,  er  De  der  igen,  gamle  Gut! c  prajede 
Patienten  med  en  svag,  men  munter  Stemme.  Joe  sprang  op 
og  satte  sig  igen  lige  saa  hurtigt,  og  til  sin  store  Forbavselse 
saa  Dick  ham  med  stor  Ihærdighed  gnide  sine  Øjne  og  lige- 
som gøre  frugtesløse  Forsøg  paa  at  sluge  en  stor  Klump,  der 
sad  ham  i  Halsen. 

»Hvad  behager  Joe,   —  hvad  er  der  i  Vejen?« 

»Jo,  jeg  mistede  min  Værktøjskasse  ude  paa  det  for- 
bandede Rev!  —  Og  der  var  en  Sav  imellem,  sér  De,  som  jeg 
ikke  vilde  have  mistet  for  lo  Dollars,  sér  De!«  Og  han  fik 
med  stort  Besvær  et  stort  rødt  og  blaat  Lommetørklæde,  fore- 
stillende Fader  Washington,  halet  op  af  sin  Lomme  og  gned 
væk  paa  sin  vejrbidte  Næse. 

»Joe,  De  er  en  stor  Filur,  er  De«,  bemærkede  Dick  med 
Værdighed  henne  fra  Sengen,  —  »hvem  skulde  da  have  troet, 
at  De  satte  saa  stor  Pris  paa  mig  —  nej,  paa  Saven 
mener  jeg  naturligvis!    Her  er  min   Haand,  gamle  brave  Ven!« 

Og  Joe  styrtede  sig  over  Haanden  og  arbejdede  los  paa 
den,  som  om  den  var  en  Pumpestang,  saa  at  S}geplejersken 
saa  sig  nødsaget  til  at  bede  ham  tage  lidt  forsigtigt  for  sig. 

—  —  —  Hvorledes  Kate  og  Mr.  Appleby  holdt  Br\l- 
lu}),     hvordan     Mary    og    Dick    holdt    Bryllup,     behøver    ikke    at 
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fortælles,  men  det  vil  ikke  være  overflødigt  at  bemærke,  at 
Dicks  40  Acres  Land  virkelig  i  Lobet  af  faa  Aar  gjorde  ham 
til  en  holden   Mand  —  godt  op  imod  den  halve   Million. 

Heller  ikke  kan  det  antages  at  være  uden  Interesse  at 
meddele,  at  den  unge  Fru  Kate  tidt  og  mange  Gange  hai  sagt 
til  sine  nydelige  Veninder  i  Boston:  »Jeg  kunde  saamænd  have 
været  gift  med  en  rigtig  Bjørn  af  en  Millionær  ude  ved  Macki- 
naw,  men  heldigvis  kom  min  egen  Frederik  imellem,  og  det 
frelste  mig,  og  han  var  jo  meget  sødere.  Men  er  det  dog  ikke 
en  Skam,  at  disse  Millionærer,  der  begynde  som  ingen  Ting 
og  alligevel  i  en  Fart  faa  alle  de  Penge,  aldrig  ere  søde.  Og 
man  kan  jo  ikke  sige  i  Forvejen,  hvem  der  vil  have  Lykken 
med  sig  og  hvem  ikke  —  og  det  gaar  jo  næsten  aldrig  efter 
Fortjeneste  her  i  Verden!« 

Og  det  har  Fru  Kate  Ret  i;  men  undertiden  hjælper 
Lykken  alligevel  den  Kække  med  at  arbejde  Kærlighedens  Guld 
ud  af  Tilfældighedernes  Skakter. 
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TIL  EN  ENSOM  PLET. 


Aarhus,   Maj    189 — . 

Der  var  ikke  Tanke  af  Luft.  Baaden  laa  og  rullede  i  Don- 
ningen  med  Sejlene  klaprende  som  tunge  dode  ^Masser 
mod   Fald   00-  Stag:. 

Byen  laa  inde  i  Sydvest  i  en  diset  Lysglorie  med  et 
rødt  og  et  gront  Øje  blinkende  ud  til  os,  og  Horisonten  rundt 
laa  Mørket  over  Vandet  med  glimtende  F\'r  stroet  ind  hist  og 
her  som   bitte  smaa  St.   Hansorme. 

»Grossereren«  sad  i  Styrehullct,  og  »Skipperen«  kravlede 
omkring  henne  paa  Fordækket  for  at  bringe  en  systematisk 
Uorden  i  et  Kaos  af  løse  Ender,  medens  »Rhederen«  og  »Kjob- 
manden«  sad  nede  i  Kahytten  i  en  Sk\'  af  Rog.  som  »Gros- 
sereren« paastod  var  af  Petum«,  Inorimod  Rlanleren  mente, 
den  skrev  sig  fra   Cubas  Jordl)un(l. 

Med  lige  Ihærdighed  hengax^  de  sig  til  Nydelsen  af 
Seltersvand  og  Whisky,  det  Rhederen  med  ungdonnnelig  Foragt 
for     daarlio-e    Branderes     kvalmende    Ind\irkninu.     naar     der    er 
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Dønning  under  Kølen,  kaldte  »Selskabs vand«.  Nogle  Hundrede 
Alen  borte  laa  et  andet  Lystfartøj  lige  saa  hjælpeløst  og  morede 
sig  med  at  brænde  Blaah'S  af;  naar  Skæret  blussede  op  om  de 
høje  hvide  Sejlmasser,  saa  man  straks,  »det  var  en  Herskabs- 
vogn«,  som   Rhederen   saa  træffende  bemærkede. 

.  • —  —  —  —  Men  nu  begynder  det  at  klukke  og  risle 
sagte  langs  Siderne,  Sejlene  tage  Form,  og  ganske  dovent  og 
mageligt  lægger  Fartojet  sig  paa  Siden  og  sk}  der  Fart  frem 
gennem   Mørket. 

I  Kahvtten  "iver  det  sijj  til  at  rasle  mistænkeligt  med  Flasker 
og  Porcellæn,  og  gnavne  Stemmer  anmoder  Rorsmanden  om  at 
»køre   lidt  forsigtio-t«. 

Det  lader  til,  at  det  denne  Gang  skal  være  til  Alvor 
med  Brisen. 

Det  risler  ikke  mere,  men  syder  og  bruser  for  Bougen; 
L}sene  fra  Kaln^tsvinduerne  skinne  ud  over  hvide  Skummasser, 
og  Dækket  i  Læ  kører  i  Vandet.  Rorpinden  viser,  at  nu  har 
Baaden  Liv,  den  lægger  sig  fast  i  Haanden,  og  oppe  til  Vejrs 
knager  det  taktfast,  hver  Gang   Baaden  sætter  i  Søen. 

Ud  i  Mørket,  det  Ukendte,  det  Fremmede  braser  Far- 
tøjet og  sender  Skumflager  i  Vejret  for  Stævnen,  mens  Roret 
agter  trækker  sin  Plovfure  gennem  det  ilende  Vand.  Der  er 
blevet  stille  i  Kahytten,  en  Lysstribe  piner  sig  ud  gennem  en 
Sprække,  og  i  Nathuset  vugger  og  svinger  Kompassets  Skive; 
en  sort  Spids  svinger  frem  forbi  Styrestregen,  tilbage  igen  og 
atter  frem:   —   »roligere  med   det   Ror,   Skipper!« 

Nede  i  Læ  synes  Mørket  tættere  og  t}'kkere  helt  nede  i 
Horisonten;  det  er  Bankerne  paa  Mols;  vi  maa  være  nær  under 
dem,  men  Farvandet  er  rent,  og  vi  har  Sletterhage  Fyr  om 
Bagbord. 

Ud    gennem   Natten  styrer  Baaden  sin   Kurs;   —   fra  den 


sorte,  uroligt  g)'ngende  P'lade  stiger  Tavshed  og  myldrende 
Tanker.  Minder  og  Længsler  gror  frem  i  den  tiende  Nat,  og 
rastløs  og  orkcsløs  arbejder  Hjernen  med  Ting,  der  længe  har 
hvilet. 

Jeg  mindes  —  ja,  jeg  mindes  saa  meget,  jeg  liellere  vilde 
glemt  og  meget,  jeg  er  glad  ved  at  huske  ....  en  natlig 
Sejltur,  hvor  en  anden  Haand  holdt  Roret  og  absolut  vilde 
styre  efter  en  Stjerne  paa  Fokkestaget  : 

Jeg  husker  en  Nat,  da  Kursen  var  sat  som  nu  over 
slumrende  Vande;  ....  en  anden  Haand  holdt  da  Roq)inden 
fast,  og  Skuden  var  fragtet  med  letteste  Last  og  stævned  mod 
lyseste  Strande.  Morilden  glimted'  langs  Hæ^k  og  mod  Boug; 
det  hvisked'  i  Masten  og  sused'  i  Tov,  og  hver  eneste  l)lin- 
kcnde   Bølge  ha\'de   Ungdom  og  Livsmod   i  Folge. 

Jeg  mindes  en  Gang,  da  der  flagrede  Sang  omkring  Split- 
flagets smældende  Flige;  og  da  Solgløden  sluktes  og  Maanen 
stod  op,  og  vi  sænkede  Flaget  fra  Gaffelens  Top,  sattes  Kurs 
af  en  guldhaaret  Pige:  ....  Jeg  holder  paa  Stjernen,  paa 
Kutterens  Stag,  saa  sejler  vi  frem  mod  den  dæmrende  Dag, 
mens  hver  eneste  rullende  Bølge  bringer  Medbør  og  Glæde  i 
Følge« ! 

....  Jamen  det  er  kxinge  siden;  og  som  Tiden  er  gaaet, 
svinder  nu  Natten.  I  Øst  og  Nordost  bliver  Himlen  bleggul; 
saa  sagte  rød;  luende  Guld  og  flammende  Rødt  sk\der  op 
over  den  blege  Hvælving,  og  o\'er  Havet  toppes  Bolger  af 
Purpur,  mens  Fyrene  blegne  og  slukkes. 

Qiiand  nihnc  —  Livet  er  lyst  og  Kulingen  frisk;  \nde- 
fuldt  nejer  Baaden  sig  i  Søen: 

Se  dog  Livet  er  lyst,  lad  os  prove  en  D\st,  presse  Sejl, 
saa  vi  Pynten  kan  klare.      Kræ^iger  Esshigen   under,    sæt    Sejlet 
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kun    fast,    lad    det    spænde    og    krumme    den    buede    Mast    — 
med  lidt  Pres  er  det  herligst  at  fare!     Saa  glemmer  vi  Stjerner 
09:  taV  vort  Bestik  efter  sikrere  Mærker  som  Søkort  og  -^Prik«  - 
—   selv    om    hver    en    bristende    Bølge    har    tusinde    Minder   i 
Følge. 

Sletterhages  gule  Brinker  skinne  i  Morgenens  Lys  —  i 
Ostnordost  ligger  Hjelmen  som  en  blaalig  Sky  svømmende  paa 
den  blinkende  Flade. 

Saa  i  et  Sekund  rødmer  Sejlenes  hvide  Runding,  over 
Verden  gydes  Lys,  Skyrande  tændes  i  Brand,  og  over  Havet 
stiger  Solens  glødende  Kugle. 

Op  med  Flaget;  lad  vort  prægtige  Splitflag,  hvis  Flige  er 
Arv  fra  Odins  Ravnevinger,  vifte  med  Livets  Farve  under  Him- 
lens Blaa.  Paa  Havet  er  Friskhed  og  Liv.  —  »Rheder,  torn 
ud  og  lad  os  faa  Kaffen,  sort  som  den  Slemme,  hed  som  Hel- 
vede og  stærk  som  begge  Dele!« 


Der  hang  en  Sky  af  hvide  Maagevinger  over  Øen;  en 
øredøvende  Skrigen  —  en  Regn  som  af  hvide  Blomster,  der 
dalede  og  steg  fra  det  Blaa  mod  det  Blaa. 

Skrænterne  laa  bløde  og  grønne  med  Smilehuller  og  ynde- 
fulde  Rundino'er. 

Ganske  sagte  krøb  vi  ind  under  Oen  med  smaa  Slag, 
Bunden  var  stadig  lige  fjern,  ren,  stribet,  hvid  Sandbund  under 
grønt  Vand,  gennemsigtigt  som  Glas,  og  først  da  Klyverbommen 
hang  ind  over  Kystens  Bræmme  af  Smaasten  og  Grus,  raslede 
Ankeret  ud  gennem   Klydset. 

Det  var  som  om  Maagerne  havde  sammensvoret  sig  mod 
de  frække  Voldsmænd,  der  trængte  ind  i  deres  Vuggestue  og 
-Barnekammer.      Skrigende    og    hvæsende    susede    de    ned    om 
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Ørene  paa  os,  mens  vi  gik  op  over  Forstranden.  I  liver  Tue 
Marehalm,  ja  mellem  nogne  Sten  og  i  Fordybninger  i  Sandet 
laa  de  brungraa,  sortspættede  Æg.  Lad  dem  ligge,  og  lad  de 
hvide  Fugle  skrige;  de  faa  nok  travlt  med  noget  andet,  naar 
sultne  gule  Næb  strækkes  imod  dem  og  lange,  nogne  Halse 
haardnakket  kræve   Føden  leveret  paa  Vuggen. 

Gennem  Skarer  af  fredsommelige  Drøvtyggere  gik  Vejen 
op  mod  F}Tet.  0\er  Skrænter,  bevoksede  med  Slaaen  og  vilde 
Roser,  hvorimellem  Faarene  havde  traadt  Gange,  op  o\cr  frugt- 
bare  Marker  til   Øens  Tinde,  hvor  Fyret  knejser. 

Her  laa  Hovedborgen;  Graven  er  synlig  endnu  og  en 
grøn  Sænkning  gennem  den  nærmeste  Mark  betegner  Lon- 
gangenes  Løb. 

Nogle  Hundrede  Alen  borte  ligger  en  stejl  Knold  ud 
mod  Forstranden;  der  laa  det  andet  Taarn:  -Hjælpe  os  Gud 
i  Himmerig,  for  nu  har  Hjæ'hn  faaet  Horn!«  e'.ler  saadan 
noget  lignende  sang  de  uselige  Bønder,  da  de  Fredløse  slog 
ned  paa  denne  Ørnerede,  hvorfra  de  brandskattede  det  rige 
Mols  og  satte  den  unge  Konge  og  hans  skønne  ]Moder  tidlige 
Rynker  og  graa   Haar  i   Hovedet. 

Udover  nogle  røde  Munkesten  gemmer  Hjæ^lmen  ingen 
Minder  om  den  mørke  Marsk,  men  Sagnet  hviler  mellem  Øens 
runde  Bakker,  og  Foden  træder  dog  maaske  en  Smule  andæ^g- 
tigere  paa  Strandens   Grus,  hvor  hans  Jernhæl  satte  Spor. 

Fra  Gangen  omkring  F}Tet  ligger  Sø  og  Land  som  et 
Kort.  Grundene  tegne  sig  broget  med  lysegrønt  Sand,  brune 
Sten  og  sorte  Tangpletter  under  Havfladens  sagte  Krusninger. 
I  Syd  ligger  Vejerø,  Samsø  og  Tunø.  Bakkekædenie  jKia  Mols 
trække  Mur  mod  Vest,  men  op  o\er  dem  titter  et  smækkert 
Spir;  det  er  Domkirketaarnet  i  Aarhus.  Rodmende  ligger  Ebel- 
toft ved  sin  Vig,  og  over  de  gule  Brinker  paa  Boeslund  Strand 
vælder    Rugaard-Skovcns    o;rønne    Lovboloer;    litje    neden    under 
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■os    ligger    vort    Fartoj,     fint    og     fikst    med    vimplende    Flag    og 
Stander. 

Dette  er  Danmark !  Smilende,  lyst  cg  fredeligt,  med  blid 
■og  k\-inGelig  Ynde  i  Landskabets  lyse  Akvarelfarver  og  sagte? 
rundede  Bølgelinjer  over  Bakker  og  bløde   Sænkninger. 

....  Der  lever  23  Mennesker  paa  denne  lille  Plet  af 
Jorden  paa  Civilisationens  Overdrev.  Otte  af  dem  ere  Børn, 
som  Staten  holder  en  Lærerinde  til.  Det  er  aabenbart  en  Be- 
givenhed, at  der  er  kommen  Fremmede  til  Oen ;  de  ot.e  Hoveder 
med  Hørhaar  stimler  sammen  om  os,  medens  Fyrmesteren 
inviterer  paa   Kaffe. 

»ja,  her  har  jeg  nu  levet  i  fjorten  Aar,«  siger  han;  »men 
hvad,  jeg  har  det  jo  godt;  min  Kone  og  Børnene  og  jeg  ere 
Gudskelov  altid  raske.  Vi  faa  Post  to  Gange  om  Ugen,  saa 
vi  kan  jo  dejlig  følge  med,  baade  naar  den  danske  og  tyske 
Rigsdag  bliver  opløst.« 

Forpagteren  af  Øen  boer  paa  en  lille  Gaard,  gravet  ind 
i  Bakkeheldet  paa  Vestsiden.  Han  og  hans  Søn  agerer  et 
Slaffs  Amatørlodser  for  Skibene  ned  igennem  det  intrikate  Far- 
vand.  Flinke  Sømænd  begge  to,  have  de  mangt  og  meget  at 
fortælle  om  deres  Dont;  Sønnen  var  nylig  kommen  hjem  fra 
Still eh.avsky sten,  og  Faderen  havde  været  med  som  »kendt  Mand« 
paa  den  tyske  Damper  »Olympia«,  der  blev  skruet  i  Sænk  af 
Isen   en  Januarnat  i  Vinteren  93. 

Fyrmesteren  og  hans  Søn  besøgte  os  ombord  paa  Kut- 
teren. De  og  hele  Befolkningen  var  totalafholdende  —  en 
Forholdsregel,  som  i  Betragtning  af  de  ikke  overvældende  Fri- 
stelser i  Retning  af  Ekstravagancer,  som  Livet  paa  Øen  byder, 
syntes  temmelig  overflødig.  En  Sodavandssifon,  et  Apparat,  som 
de  aldrig  havde  set  før,  vakte  almindelig  Beundring:  »Ja,  det 
er  dog  storartet,  hvad  man  kan  finde  paa  nuomstunder ! « 
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Men  \i  maa  lette;  Topsejlet  sættes,  Klyveren  strækkes  i 
Faldet,  og  vi  hi\cr  ind  paa  Kæden.  Klyveren  Vjakkes,  Stor- 
sejlet fires  af,  op  med  Ruret.  vLad  saa  gaa  og  hal  i  Læ*;  oj:) 
med  Fokken!«  og  med  Kurs  for  Sletterhage  .stævner  det  villige 
Fartøj   mod   Strømmen,  der  koger  og  syder  forbi  os. 

—  —  —  ja,  det  gik  nu  slet  ikke  saa  nemt  at  komme 
hjem.  Paa  Grund  af  Strømmen  og  Vindsti'le  er  der  en  vis 
Kost  derude,  som  vi  ikke  .saa  snart  glemme;  vi  fik  Lejlighed 
til  at  betragte  den  i  adskillige  Timer.  Og  Mandskabet  havde 
den  mest  s}'baritiske  Tilbøjelighed  til  at  ligge  og  dase  oppe 
paa   Ruftaget,   hvor  de  slæbte  alle  Sofahynderne  op. 

Men  saa  fangede  vi  bliden  Bor,  som  Poeterne  sige  — 
eller  som  det  paa  Saltvands-Mesopotamisk  hedder:  fik  Vinden 
agten  for  Tvæn's;  og  med  en  stor  Ballonklyver  paa  Næsen 
listede  Skuden  over  sommerligt  Vand  under  sommerlig  Luft 
langs  bugtede   Kyster  og  Strande    hjemad  mod  det  slanke  Spir. 

Og  Hjelmens  Fyr  blinkede  fjernt  ude  i  Aftenen. 


FAR  WEST. 


-.^JSUji 


Danmarks  Far 
West  er  lige- 
saa  lidt  en  ny  Be- 
nævnelse paaEgnen 
derovre,  hvor 

Vesterhavet  stjæler 
J}'llands  fattige 

Sandkyst,sora»Nor- 
den  for  Lands  Lov 
og  Ret«  er  det  for 
de  Vendelboers  Jord;  men  desuagtet  —  eller  om  man  vil  der- 
for —   er  den  lige  god. 

Thi  der  er  mindst  lige  saa  meget  øde  fjærnt  og  ukendt 
over  Egnene  mellem  Hanstholm  og  Blaavandshuk  for  de  Godt- 
folk paa  Østergades  Asfalt,  som  over  Stillehavskystens  »Argo- 
nauter-Colchis  for  Broadways  dandies'^.  En  ung  Læge,  der 
skal  ha\'e  en  Praksis  for  at  kunne  gifte  sig,  eller  en  polyteknisk 
Kandidat,  der  vil  tjene  sine  første  Ingeniorsporer,  en  Maler, 
der  er  bleven  træt  af  Skagen  eller  et  Par  Journalister,  hvem  en 
Fiskerulykke  har  lokket  derop,   ere   vel  de   Eneste,   der  fortæller 
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deres  Landsmænd  lidt  om  P'gnen,  der  er  lige  fjærn  og  ode 
under  Julesne  som   under  Sommersol. 

For  hele  Strækningen  er  det  store  og  vide,  det  træløse 
og  stormkuede  følles;  en  svindsottig  Hvidebusk  bag  et  Dige 
er  det  vestjydske  Løvspring.  Men  bag  den  egentlige  Vest- 
kyst —  Revlernes,  Klitternes  og  Marehalmens  Domæne  — -'  ligger 
Limfjordens  Opland,  det  frugtbare  Thy,  Sallings  Herregaards- 
bestrøede  Bredder  og  alle  de  lyse  Øer  i  Limfjordens  lyse  Vand. 

Marehalmens  og  Revlernes  Kyst  har  ingen  Interesse  for 
Lystsejleren,  Yachtsman'en  som  saadan;  de  fleste  af  vore  Ama- 
tører vilde  nok  betakke  sig  for  en  saadan  criiising  groimd  og 
de  fleste  af  vore  Lystfartøjer  vel  for  den  Sags  Skyld  ogsaa; 
men  til  Gengæld  vil  næppe  nogen  i  sine  saligste  Drømme  kunne 
tænke  sig  et  saadant  Sejlsportens  Arkadien,  som  det  Lim- 
fjorden byder  med  sine  Hundreder  af  Krinkelkroge  og  Oer, 
med  sit  Mylr  af  de  herligste  Robinson-Crusoe-Pletter 
og  h}'ggelige  Smaahavne,  hvor  ingen  engelske  Kuldampere  eller 
danske  Muddermaskiner  forstyrrer  en  Lystsejlers  Feriehumor 
eller  pletter  hans  ulastelige  Sejl  og  Dæk.  Den  engelske  Lyst- 
sejler og  Lystsejladsforfatter  Knight,  der  har  været  i  Paraguay 
med  en  i8  Tons  Yacht  og  gennem  Nord-  og  Østersøen  med 
en  3  Tonner,  siger  da  ogsaa,  at  Søkortet  over  Limfjorden  har 
lokket  ham  mere  end  noget  andet,  naar  han  om  Vinteren,  som 
vel  saa  mange  andre  lidenskabelige  Lystsejlere,  har  taget  sin 
Kortrulle  ned  og  der  i  Tankerne  ført  sit  lille  Skib  frem  over 
sommerlige  Vande  langt  borte  fra  By  kvalm  og  Kulos,  Vinter- 
mørke og  Hverdagstrivialitet. 

Men  Limfjorden  er  tom  for  Lystsejlere;  mellem  Kvasers 
og  Østersskraberes  smudsige  og  barkede  Sejl  —  hermed  intet 
sagt  til  disses  Forklejnelse  —  ere  en  Yachts  hvide  \'inger  som 
sjældne  Fugle;  »der  er  saa  langt  derop«  —  »hvad  kønt  kan 
der    vel  ogsaa  være  deroppe  mellem  de  skaldede   Kyster<s   osv., 
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saadan  omtrent  lyde  vel  Ræsonnementerne,  men  hvem  der  en 
Gang  har  ofret  det  samme  fjærne  og  øde  Vand,  de  samme 
skaldede  Kyster  en  Uge  eller  to,  vil  længes  derop  igen  og  tidt 
rulle  sit  Kort  op  over  det  sære,  snoede  Farvand  og  drømme 
sig  tilbage  paa  de  lyse  Vande  under  de  dristige  Kystlinjer  og 
de  tusende  Maagevinger. 

Det  er  maaske  netop  det  ode  og  fjærne,  der  for  en  Del 
giver  dette  vort  far  }Vest  en  egen  Charme.  Der  ligger  en 
Dis  af  Hemmelighedsfuldhed  og  en  Glorie  af  Sagn  over  Egnen 
fra  Vestervig  Kirketaarn  til  Gjøl  og  Ølands  Skove,  over  Furs 
mørke  Lyngbakker  og  Livøs  forkrøblede  Egepurrer,  som  maaske 
ikke  lokker  den  drevne  Kapsejler,  men  som  vil  tage  den  jævne 
Lystsejler  fangen  —  helst  da,  naar  han  foruden  sin  gode  støbte 
Jærn-  og  Bhballast  medbringer  lidt  Blicher,  J.  P.  Jacobsen  og 
Thomas  Lans-e  som   aandelio;  do. 

Her  er  nu  ingen  Brug  for  en  Topografi  over  denne 
iVfkrog  af  vort  Land,  men  før  jeg  fortæller  om  et  lille  Togt 
igennem  Limfjordens  snoede  Flod,  skal  jeg  blot  strejfe  et  Par 
af  de  Punkter,  der  giver  Egnen  Karakter.  Helt  oppe  i  Hjørnet 
mod  Nordvest  ligger  Vestervig  i  det  fede  Thy;  fra  dets  Kirke, 
hvor  Elskende  ville  knuse  en  Taare  over  liden  Kirsten  og 
Prins  Buris  Grave,  ser  man  over  Land  og  Vand  som  paa  et 
Atlas.  Imod  Nordost  ligger  Markernes  Skakbræt,  men  til  de 
andre  Sider  tegne  Vand  og  Sand  et  Mønster,  der  ikke  let 
finder  sin  Mage.  Saa  vidt,  .saa  vidt  trækker  Kysten  sin  Linje 
af  flimrende  Sand,  og  over  Kvadratmile  lyser  Vandet  grønt  paa 
Grundene,  gennemskaaret  af  Sejlløbenes  dybe  Blaa,  af  Thy- 
borøns aabne  og  Aggerkanalens  lukkede  »Limfjordsport  med 
Stolper  vaade«.  Nedenunder  Taarnet,  gemt  aller  dybest  inde 
i  Krogen  ligger  Krik  med  røde  Tage,  en  lille  Rede  med  et 
halvlmndrede  stræbsomme  Menneskebørn,  der  sagtens  ærligt  og 
redeligt    ernære    sig  ved    Strandinger.   —   Mængden  af  bjærgede 
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Skibsljaaclc  kuiulc  tyde  dcrpaa  — ,  og  bagved  den,  lidt  inde  i 
Landet,  bolger  to  udtørrede  Indsøers  Græshav  for  Vesten- 
vinden. 

Om  Aftenen  rækker  Hanstholmons  elektriske  Straaler  her- 
ned og  langt  længere,  ned  over  Harboøre  og  Bovbjerg,  hvor 
de  to  engelske  Orlogsmænd  en  Julenat  gik  paa  Revlerne  og 
druknede  halvandet  tusind  Mand,  —  og  ned  over  den  stil- 
færdige li. le   Ravnekrog,   der  kalder  sig  Lemvig. 

Hvad  en  dansk  Baedccker  vilde  sige  om  denne  lille 
Plet,  er  egentlig   ikke  godt  at  vide;  den  vilde  sikkert  ikke  beæres 

[med  nogen  MærkestjæTue,  selv  af  laveste   Rang,  denne  lille   By 

[med  røde  Tage,  hvorpaa  Storkene  bygge,  dukket  ned  mellem 
grønne    Bakker   ved    en    Fjord,    der   glittrer    eller  sover   —   som 

[Vind  og  Sol  nu  vil  det.  Dagligdags  og  jæ\'nt  former  Tiden 
sig    vel    i    denne    lille    Rede    som    i    en    Snes    andre    i    vort  lille 

[Land,  og  Dagene  drysse  blideligt  ned  —  fra  om  Vinteren, 
h\or  Nordveststormen  hvir\ler  Sneen  over  Husenes  Tage  — 
gennem  solblanke  Sommeraftener  over  lange  Bakkerundinger  — 

[til    Jul    igen,    hvor    Frosten    binder    Fjorden    og   kalder    Aale- 

fstangerne  til  Virksomhed. 

En  dundrende  Indremissionstale  eller  et  for})jusket  femte- 
rangs   Skuespillerselskabs    forunderlige    Ydelser  er,    hvad  der  til- 

[føres  Byen  af  aandelig  Næring;  dens  kommunale  Rørelser 
kulminerer  i  et  arrigt  B}raadsmode,  og  i  Selskabslivet  er  et  Bal 

[i  Klubben  »Dramatiken«  Sæsonens  store  Begivenhed.  Men 
lige  roligt  ligge  Gaderne  med  toppede  Brosten  og  det  ode  Torv 
om  den  kullede  Kirke;  kun  en  sjælden  Gang,  og  mest  ved 
Efteraarstid,   kan  en  Stranding  ved  den  nære  K}-st  sende  Khn- 

fger   af   mørke,     fremmedartede    Ansigter    ind    i    Stilheden,     mon 

|dem  bringer   »Konsulen«    snart  til  at  forsvinde. 

Blandt  Provinsbyers  Seværdigheder  —  ja  Storb}ers  med  — 

[regnes    jo    undertiden    Kirkegaardene    —    man    behover  blot  at 
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tage  over  Fjorden  til  Thisted  for  at  finde  en  Digtergrav,  hvor- 
fra det  nok  er  værd  at  gemme  et  Blad  —  men  set  selv  gen- 
nem de  mest  overbærende  Briller,  kan  der  ikke  af\'indes  Lem- 
vig Kirkegaard  synderlig  Interesse  —  ikke  engang  den,  der 
karakteriserer  »Gravlunden«  ved  en  By  i  et  andet  y^r  JJ^c^sf, 
hvor  af  de  første  halvhundrede  Lig,  der  jordedes,  intet  havde 
faaet  en  naturlig  Død. 

Nej,  man  finder  vanskelig  noget  mere  trist  end  de  Dødes 
Have  i  Lemvig  en  Efteraarsdag,  naar  det  fattige  faldne  Løv 
hvirvler  hen  over  sorte  Kors  paa  lerede  Grave  med  Kranse  af 
grøntmalet  Blik  og  sorthvide  Glasperler  i  Rader  mellem  lave 
Buksbomhække  og  forblæste  Graapile.  Men  har  man  saa  læst 
•Gravstenen  over  tre  Borgmestre  og  to  Distriktslæger,  vil  man 
maaske  henne  i  et  Hjørne  finde  en  rød  Granitstøtte  indrammet 
af  Vinka ;  maaske  ligger  der  en  frisk  Lyngkrans  paa  Graven, 
men  man  vil  ialfald  se  Indskriften:  »James  Bailey  (Navnet  er 
ikke  netop  dette,  men  dog  engelsk),  død  ved  Redningsbaadens 
Kæntring  for  »Arctic«,  den  28.  Aug.  18 — .  —  Ingen  haver 
større  Kærlighed  end  denne,  at  En  sætter  sit  Liv  til  for  sine 
Venner«. 

Og  har  man  saa  læst  det,  har  maaske  det  regntunge 
Graavejr  opløst  sig  i  drivende  Skyer,  og  saa  vil  den  lille  By's 
røde  Tage  skinne  mellem  de  bløde  Bakker  og  paa  den  kullede 
Kirke  vil  Vejrhanen  lue  i  Guldglans.   —   —   —   — 

Men  tilbage  til  de  Le  .-ende  og  til  den  Sejlads,  der  ikke 
•er  for  Livet! 

*  * 

*. 

Som  den  lille  By  har  sine  Minder  om  den  »historiske« 
Bonde,  sine  Borde  og  Skabe  af  svært  Mahoganytræ  fra  Stor- 
fyrst-Fregatten  »Alexander  Newskv«'s  Stranding,  har  den  ogsaa 
Relikvier,  om  end  faa  og  smaa,  paa  Sejlsportens  Omraade.    Af 
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Fiskekvascnie  er  én  en  lille  fin  og  skarj)  Forogagterskonnert, 
isoni  endnu  har  beholdt  sit  Yaehtna\n  Den  lille  Tumler ^< ; 
en  anden  er  et  forhenværende  Fiskekontrolf'artoj,  der  i)aa  en 
Maade  har  gjort  Krigen  i  64  med;  den  laa  nemlig  da  sænket 
paa  Bunden  af  Fjorden,  en  nogenlunde  passiv,  men  maaske 
ikke  mindst  n\'tti<j:  Art  af  kritrersk  Virksomhed. 

Med  disse  to  »Forhenværende«  ere  nok  ogsaa  Sejl- 
sportens Repræsentanter  i  det  fjærne  Vesten  talte ;  —  ja,  der 
fandtes  rigtignok  én  til,  og  om  dennes  Sortie  fra  Limfjordens 
Vande  kan  der  være  en  lille   Ende  at  spinde. 

Samme  Repræsentant  hed  »Dart«,  et  mere  velklingende 
•end  egentlig  passende  Navn,  ti  den  besad  sikkerlig  ingen  af 
Pilens  eller  Kastespydets  Egenskaber.  Men  den  var  et  solidt 
og  skikkeligt  Skrog,  bygget  af  Eg  og  med  et  Spejl  saa  bredt 
som  en  Hollænders;  og  naar  den  havde  ombyttet  sin  jævne 
borgerlige  Stilling  som  Skibsbaad  paa  en  Rostockerbark  med  et 
L}'stfartøjs  Sommerfugletilværelse,  maa  det  mere  tilskrives  Skæ'b- 
nens  lunefulde  Spil  end  nogen  ubesindig  Ambition  fra  dens 
•egen  Side. 

Lystfartøj  var  den  imidlertid  bleven;  ovenikøbet  med  nye 
Sejl,  og  ved  yderligere  Lunefuldhed  fra  Skæbnens  og  dens  Ejers 
Side,  blev  det  den  endog  beskaaren  at  ombytte  LimQordens 
tavse  Vand  med  Øresunds  kokette  Bolger,  et  Bytte,  der  beg}ndte 
med,  at  »Dart«  en  skon  Augustmorgen  gled  ud  af  den  lille 
By's  slumrende  Ha\n  med  en  Besætning  af  to  begejstrede  Lyst- 
:sejlere  og  en  Last  af  roget  Lammekød,  en  Daase  Anchiovis 
og  en  Snes  Æg. 

Medens  det  var  udenfor  al  Diskussion,  at  »Dart<s  skulde 
til  Kobenhavn,  \ar  det  endnu  lidt  Uvished  undergivet,  om  den 
skulde  naa  dertil  paa  sin  egen  Kol  eller  paa  Dækket  af 
>  H.  P.  Prior;,  der  fra  Aalborg  kunde  befordre  den  over  Katte- 
gat    ikke    saa    lidt    hurtigere    og    tryggere.      Den    forstc    Maade 
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havde  alt  det  eventyrlige  og  sportliges  Tillokkelse  —  det  var 
jo  næsten  en  Tur  som  Kaptejn  Andrews  over  Atlanterhavet  — 
men  en  vis  Tvivl  om  »Dart« s  Sødygtighed  og  en  ikke  mindre 
vis  Sikkerhed  om  en  Manuduktørs  ildevarslende  Hovedrysten, 
dersom  Halvdelen  af  Besætningen  ikke  mødte  med  sin  Matzens 
Tingsret  under  Armen  og  tildels  i  Hovedet,  før  den  tredie 
Dags  Sol  \ar  nede,  lod  Vægtskaalen  s}'nke  betydelig  til  Fordel 
for  den   »Priorske«    Løsning  af  Spørgsmaalet. 

Foreløbig  lod  »Dart«  selv  til  ikke  at  ville  tage  Parti  for 
nogen  af  Delene.  Men  den  slap  aabenbart  nødigt  den  hjem- 
lige Kyst  af  Sigte,  trak  langsomt  sin  fyldige  Agterende  gennem 
det  morgengraa  Vand  og  indstillede  endelig  ganske  Arbejdet,, 
idet  den  laa  uden  Styr  i  haabløst  Vindstille  under  en  tung  og 
lummer  Himmel,  netop  som  de  første  Læs  Rug  kørtes  ind  oppe 
paa  Bakkerne,  hvor  en  rod  Herregaards  takkede  Gavle  tittede 
frem  over  et  lille  Krat,  der  af  gammel  Vane  stod  og  skjød  Ryg 
mod  Vest, 

I  Logbogen,  der  paabegyndtes  med  stor  Omhyggelighed^ 
var  lige  noteret:  /Tværs  af  N.  Nissums  Kirke,  Fartøjet  uden 
Styr,  spiste  Æggesnaps  .  .  .  .«,  da  den  Vagthavende  sprang  op 
med  Raabet :  ;:'Vi  har  jo  Land  lige  klos  paa  os!«  og  samtidig 
fik  Baaden   Liv  og  skød  rask  over  Stævn. 

>Bær  af,  bær  af!  vi  løber  lige  ind  i  Landet!«  Næppe 
vare  Ordene  over  Tænderne,  før  der  stod  som  en  Mur  foran 
Baaden,  og  ned  pøsede  over  den  en  Sk}'lle  af  Vand,  der  næsten 
blindede  Besætningen.  Brinken,  der  havde  ligget  ganske  tydelig 
næppe  et  haht  Tusind  Alen  inde,  var  forsvunden,  og  om  Baaden 
kogte  og  boblede  Vandet,  pisket  af  Regnen,  der  kom,  ikke  i 
Draaber,  men  i  en  Flage,  som  om  der  over  Hovedet  ha\'de 
hængt  et  Bassin,  hvis  Bund  var  taget  ud.  B}'gen  var  kommen 
saa  tæt  som  en  Mur,  og  tæt  som  en  Væg  stod  den  rundt  om 
Baaden. 
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Midt  i  den  øsende  Regn  fik  Besætningen  naturligvis  travlt 
med  oN'er  Hals  og  Hoved  at  træfi'e  Foranstaltninger  til  at  tage 
mod  den  Orkan,  de  med  Sikkerhed  ventede.  De  havde  begge 
n}lig  udvidet  deres  Fond  af  theoretisk  Somandsskjib  ved  et 
omhyggeligt  Studium  af  Kommandør  Hansens  >^  Illustreret  Idræts- 
bog«  og  bar  i  frisk  Minde  den  citerede  engelske  Regel :  IVhen 
rain  comes  hefore  7vind,  topsail  down  —  all  reefs  in.  Top- 
sejl og  Klyver  kom  derfor  ned  i  en  Fart,  og  medens  den  ene 
Halvdel  af  Besætningen  stod  klar  ved  Klaploberen  for  at  kunne 
lade  Storsejlet  gaa  ned,  ventede  man  Stormen,  bleg,  men  fattet, 
men  mest  af  alt  — •  vaade. 

De  omsigtsfuldt  trufne  Forholdsregler  kom  dog  ikke  denne 
Gang  til  deres  fulde  Ret,  ti  Regnen  sagtnede,  uden  at  der 
fulgte  nogen  Orkan  efter;  derimod  pilede  »Dart«  et  Kvarter 
efter  afsted  for  alle  sine  fire  Sejl  under  en  klar  og  straalende 
Himmel  over  Nissumbredningens  lyseblaa  Vand. 

Rask  gik  Farten  op  igennem  det  snevre  Oddesund,  hvor 
Flaget  kippedes  for  Fiskekontrolkutteren  »Havgassen«,  og  under 
Studiet  af  Søkortet,  der  ved  Oddesund  viste  et  Spring  fra  i8 
til  70  Fods  Dybde,  svandt  de  brune  Brinker  inde  ad  Struer 
til  og  efter  dem  Venøs  og  Jegindøs  nøgne  Bakker.  Under  en 
ivrig,  men  frugtesløs  Jagt  paa  et  Par  forvildede  Fløjelsænder 
havde  Vinden  trukken  sig  mere  og  mere  agterlig,  men  flovede 
samtidig,  og  da  Kosten  paa  Jegind-Tap  var  passeret  og  Kaas 
forkrøblede  Egeskov  laa  tæt  inde  om  Styrbord,  dinglede  »Dart« 
blidelig  afsted  plat  for  Vejret  med  Fokken  spilet  og  Besæt- 
ningen gispende  af  Varme. 

Dog,  Kaas  fortjener  en  ekstra  Gnidning  af  Ojnene!  Nogle 
faa  hundrede  Alen  inde  i  Landet  ligger  Herregaarden,  tronende 
med  sin  store  firkantede  Bygningsmasse  over  Egekrattets  Pur- 
hoveder, hvorunder  den  \ilde  Log  blomstrer  frodigt  og  sender 
sin   stinkende  Aande  langt  ud  over  Bredningen,  medens  ]Mikkel 
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Ræv  lusker  om  mellem  de  sært  \redne  Stammer.  Kaas  véd 
vel  at  fortælle  om  andre  Tider,  da  det  var  Frederik  den  Tredies 
Enevoldsmeriter,  der  ængsteligt  diskuteredes  inden  de  t}-kke 
Mure  i  Stedet  for  Agrarbevægelser  og  »Frejr« -Propaganda,  og 
da  Optegnelsen  af  mangen  en  fuldgod,  »tvekrydset«  Rus  var 
det  eneste  Landhusholdningsregnskab,  der  fortes;  —  men  selv 
Kaas  véd  næppe  saa  meget  at  berette  som  dets  Frænde  Spot- 
trup, der  en  halv  Mils  Sejlads  længere  op  ad  Fjorden  stikker 
sine  hvide  Taarne  op  over  de  halvt  slojfede  Voldbakker.  »Nu 
er  Spøttrup  kun  en  Studegaard«,  fortæller  Trap  nok  saa  vemodigt, 
men  i  dens  alentykke  Skydeskaar  ligger  Mindet  om  Armbrøst  og 
Luntebøsse;  under  Riddersalens  Loft  klinger  Ekko  af  Gigers  og 
Fløjters  Lyd ;  det  dønner  under  Ros  i  Borgportens  Hvælving  — 
eller  er  det  kun  Regnspovens  melankolske  Fløjt  —  kun  Rør- 
drummens  dumpe   Brøl  ude   i   Kæret? 

— —  Men   »Dart«    er  forlængst  gledet  forbi  Kaas 

og  Spøttrup.  Ført  af  den  lune  Sydvestvind  er  den  gledet  op 
over  Sallingsunds  smalle  Strøm,  fra  den  graa  Fortid  til  den 
smilende  Nutid,  der  rejser  sig  inde  om  Bagbord  i  Højris'  elegante, 
prunkende  Skikkelse.  Fiks  øg  fjong  med  rene  røde  Mure  og 
et  slankt  Taarn  præsenterer  Herregaarden  sig  i  et  Hug  i  Skoven, 
pynteligt  som  noget  Grevesæde  kan  være  nede  paa  Øerne;  det 
er  nok  ogsaa  en  Øbo,  der  ejer  den ;  og  Mors'  frugtbare  lille 
Ej  land  har  hellernæppe  den  Egenskab  som  sit  barskere  nordlige 
Moderland,  Vends}'ssel,  at  Karper  og  Grever  ikke  trives  der. 

—  Ombord  paa  »Dart«  har  nu  Besætningen  forlængst 
faaet  gnedet  Søvnen  af  Øjnene.  Netop  som  Spiret  paa  den 
nye  Kirke  inde  i  N}^købing  dukkede  op  over  de  grønne  Bakke- 
skrænter, tørnede  Frivagten  ud,  og  efter  at  et  Skibsraad  havde 
fundet  det  nødvendigt  at  anløbe  B}-en  for  at  telegrafere  til 
Slægt  og  Venner  i  den  fjærne  Hjemstavn  samt  for  at  komplet- 
tere   Provianten    med    et    Dusin    Bajere    og    Liventaret    med  en 


l^Iyant  til  founialens  Førelse,  lagdes  Roret  ned,  og  duvende  i 
Hjulvandct  fra  Dampfærgen,  der  vilde  paa  Svipvisit  ovre  i  det 
go'de  og  triste  Glyngøre,  listede  »Dart«  sig  ind  i  den  ikke 
absolut  overfyldte   Havn, 

Efterat  de  nødvendige  Forretninger  vare  fra  Haanden, 
l)lev  Spørgsnic'.alet  nu,  om  det  vilde  være  mest  hensigtsmæssigt 
at  blive  i  Nykøbing  om  Natten  —  Mageligheden  og  Forsigtig- 
heden tog  til  Orde  for  denne  Side  af  Sagen  —  eller  om  man 
skulde  benytte  den  gode  Lejlighed  og  stævne  ud  i  det  gaade- 
fulde  Fremmede,  ud  til  alle  de  Farer,  Natten  og  den  store 
Logstør  Bredning  kunde  rumme  i  sit  Skød. 

Som  Talsmand  for  den  sidste  Plan  optraadte  L}sten  til 
Eventyr  i  en  spidsfindig  Forbindelse  med  Hensynet  til  Tiden, 
hvorfor  det  ikke  vil  undre,  at  »Dart«  et  Øjeblik  efter  kunde 
være  sét  for  fulde  Sejl  med  Kurs  efter  Knudshoved  paa  Fur, 
der  svømmede  som  en  blaa  Sky  langt  oppe  mod  Nord.  Vinden 
friskede  i.  Vandet  kunde  formelig  spille  ind  over  Essingen  og 
hoppende  i  de  smaa  toppede  Søer  trak  »Dart«  en  bred  og 
skummende,  og  —  det  være  sagt  til  Rorsmandens  Ære  —  lige 
Mælkevej  forbi  Mors'  og  Sallings  Pynter,  forbi  Fursund,  op 
under  Skyggen  af  Furs  vældige  sorte  Banker,  der  taanie  sig 
truende  i  Vejret,  dækkede  af  kort  Lyng,  bræmmede  ved  Foden 
med  Forstrandens  Sten  og  Skvalpets  hvide  Skum.  —  Solen 
var  gaaet  ned,  men  havde  glemt  sit  Guld  over  Bredningens 
lange  Dønninger,  og  som  Baaden  gled  frem  over  Oens  Midt- 
linje, var  det  som  om  Bakkerne  aabnede  sig  og  spaltedes  i  to, 
og  i  Bunden  af  Spalten  laa  Oens  Lavland  grønt  og  frodigt, 
lysende  frem  mellem  Lyngbakkernes  mørke  Ramme,  der  hurtigt 
trak  sig  sammen  igen,  taarnende  sig  i  Vejret  som  Silhcuietten  af 
en  Kæmpemur.  —  Dernede  mellem  Bakkerne  ligger  Rodstenen 
med  sin  mystiske  Hule,  hv(~)rtil  kun  Blicher  liar  fund^t  et  Scsan\ 
luk  Dig  op! 
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—  • —  —  ■ —  Rundt  om  Baaden  flod  tavse  Svømmefugle 
paa  det  tavse  Vand;  af  og  til  kom  en  And  svirrende  lige  over 
Rigningen  med  regelmæssige  hurtige  Vingeslag  som  en  Meka- 
nisme, der  var  trukken  op  ;  et  enkelt  Kasteskud  forsøgtes  mod 
de  letsindige  Fugle,  men  uden  andet  Resultat  end  en  Ildstribe, 
der  lyste  højt  op  mod  Nattehimlen  og  et  Drøn,  der  buldrede 
tilbage  fra  Kxstens  Bakker.  »Dart« s  Nathus,  som  y^'r  tilfdllet 
bestod  af  en  lille  Bicyklelygte,  var  tændt,  og  ved  dens  Lys 
studeredes  det  uundværlige  Søkort.  Oppe  i  Nordost,  kun  et 
Par  Timers  Sejlads  endnu,  lurede  nemlig  et  uhyggeligt  Scylla 
paa  den  lille  Skude  —  Grundene  ved  Løgstør  og  Kanalen  inden 
om  Grunden,  og  det  var  jo  endnu  Besætningen  i  frisk  Minde, 
hvordan  en  Jagt  forn}lig  var  sønderslaaet  paa  Stenene  derinde; 
at  disse  i  Virkeligheden  fandtes  i  rigt  Maal,  derom  vidnede 
Kortets  mange  Krvdser  tilstrækkeligt,  og  saasom  de  jo  vistnok 
i  Længden  vil  vise  sig  stærkere  end  »Dart« s  egeplankede  Bryst, 
vilde  det  ikke  være  særlig  behageligt  at  komme  ind  imel- 
lem dem. 

Imidlertid  viste  Kortet  et  Fyr  ved  Indløbet  til  Kanalen ; 
det  maatte  man  ialfald  kunne  sejle  efter,  og  saa  var  der  Ly 
og  Hvile  at  hente  inde  i  Kanalens  fredelige  Gem  —  ja  Tanken 
om  et  lukullisk  Maaltid,  ialfald  en  Todd}^,  ja  muligvis  en  Seng 
inde  paa  Løgstørs  Fépalads  af  et  Hotel  dæmrede  vist  endogsaa 
fjærnt. 

Ført  afsted  af  den  s\age  Aftenbrise  gled  »Dart«  altsaa 
afsted  efter  Fyret,  der  dog  syntes  noget  sendrægtigt  med  at 
vise  sio;;  en  Gans;  antoges  en  Skonnerts  røde  Bagbordslaterne 
for  Fyret,  uagtet  dette  var  aflagt  med  klart  L}'s  paa  Kortet. 
Skonnerten  blev  prajet,  og  et  Svar  paa  det  reneste  Sydfyensk 
viste  at  Kursen  var  rigtig  nok.  »Jamen,  hvorfor  vil  I  egentlig 
gennem  Kanalen?«,  spurgte  Skonnertens  Skipper,  medens  »Dart« 
langsomt  gled  ned  forbi  dens  Hæk. 
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»Ja,  over  Grundene  kan  vi  jo  slet  ikke  se  at  slippe 
i  Nat^<. 

>  Nej,  det  kan  jo  ossensaa  være  rimeligt  nok  ,  mente  den 
velvillige  Skipper,  »men  je've  da  elle's  sie  Jer,  at  det  koster 
Skillinger  at  gaa  gennem  Kanali -^c  ....  og  saa  en  længere 
Forklaring,  som  imidlertid  gik  tal)t,  da  et  friskt  Pust  forte  P'ar- 
tøjerne  fra  hinanden  og  Skonnerten  forsvandt  ude  i  Mørket. 

Søkortet  underkastedes  et  mt  og  grundigere  Studium ;  det 
Fyr  maatte  da  engang  vise  sig.  Nu  er  som  bekendt  >;én 
Ting  et  Søkort  at  forstaa  — •  en  anden  Skib  at  føre  ,  men  hid- 
til havde  der  Intet  været  i  Vejen  hverken  med  Forstaaelsen 
eller  Førelsen. 

Dog,  Forklaringen  kom  snart,  ti  da  Cvklelygten  blev  skruet 
i  Vejret,  faldt  Rorgængerens  Øjne  paa  en  lille  Paranthes  neden- 
under Fyrets  Mærke  paa  Kortet:  >:  Er  ikke  tændt  mellem 
15.  Maj  og  15.  August  <;  —  ach  Himmel,  saa  skulde  altsaa 
»Dart«  som  en  anden  flyvende  Hollænder  have  holdt  det 
gaaende  i  Løgstor  Bredning  endnu  i  13  Dage,  for  den  havde 
naaet  det  fatale  F\t  ! 

Ledestjærnen  manglede;  Lynene  der  vare  begyndt  at 
glimte  rundt  om  fra  alle  Himlens  Egne,  kunde  ikke  yde  nogen 
Oplysning  af  Værdi,  men  da  Udsigten  til  at  overnatte  i  rum 
Sø  i  den  aabne  Baad  under  det  Uvejr,  der  var  i  Opmarsch, 
var  lidet  tillokkende  for  Besætningen,  var  der  intet  andet  for 
end  at  liolde  Kurs  og  stole  paa,  at  Lykken  hjæ'lper  den 
Kække. 

Kvarter  gik  efter  K^•arter,  lagde  sig  sammen  og  l)le\'  til 
Timer,  og  et  usædvanlig  stærkt  L}n  havde  netop  ladet  de 
Søfarende  skimte  at  Klokken  gik  stærkt  til  Et,  da  Dart« 
pludselig  blev  staaende  stille,  medens  en  betænkelig  L\d 
af  Grus,  der  skurer  mod  Jæn'n  lød  nede  fra  Buntlen.  —  Ja, 
»Dart«   stod  ganske  rolig  paa  Logstør  Sand;  den  Kendsgerning 
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fremstillede  sig  uomstodeiigt ;  der  var  saaledes  intet  andet  at 
gøre  end  at  se  at  komme  af  igen;  og  idet  den  jmidiske  Del 
af  Besætningen  kastede  noget  af  den  lose  Ballast  overbord  og 
selv  sprang  bag  efter,  medens  den  anden  Halvdel  stagede  af 
alle  Livsens  Kræfter,  gled  »Dart«  ogsaa  ganske  skikkelig  af  og 
naaede  efter  forskellige  Bump  og  Stød  mod  alle  de  Sten  og 
Sandbanker,  en  ondskabsfuld  Skæbne  naturligvis  havde  lagt 
lige  i  dens  Vej,  velbeholden  ind  i  Kanalens  Munding,  hvor 
Skibsraadet  i  Betragtning  af  det  mere  og  mere  overhængende 
og  truende   Uvejr  besluttede  at  fortoje  for  Natten. 

Stavrende  o\'er  Faskiner  og  Pianker,  Sten  og  Jordbunker,, 
der  kunde  tyde  paa  Anlæggelsen  af  et  nyt  Chicago,  kom  Besæt- 
ningen endelig  op  i  Landet  til  en  lille  Samling  Huse,  der  laa 
tillukkede  og  morke  uden  at  røbe  anden  Glæde  over  den 
celetre  Nattevisit  end  den,  en  arrig  Koter  tolkede  et  eller 
andet  Sted  fra.  Belavede  paa  at  faa  Mopsen  i  Benene  van- 
kede Sømændene  om  fra  Hus  til  Hus  og  forsøgte  at  purre  den 
uskyldige  Befolkning  af  dens  søde  Slummer.  Ved  det  første 
Hus  opnaaedes  kun,  at  et  brændende  Lys  slukkedes.  — 
Beboerne  krøb  vistnok  under  Dynen  af  Skræk  for  Røverne  — 
men  ved  det  femte  eller  sjette  kronedes  Anstrængelserne  med, 
at  en  frygtsom  Stemme  indefra  spurgte:  »Hvvvemm  er  endda 
det?«  Besætningen  afgav  den  efter  Omstændighederne  mest 
beroligende  Forklaring  og  opnaaede  virkelig  at  blive  lukket  ind 
af  en  ældre,  tilsyneladende  kvindelig  Skikkelse  i  et  hvidt 
Gevandt  med  to  tynde  bare  Ben  nedenunder.  Efter  en  kort- 
varig Parlamenteren  gik  Skikkelsen  ind  paa,  at  Nattevandrerne 
maatte  komme  nærmere;  de  kunde  faa  Lov  til  at  overnatte 
inde  i  Stuen  paa  Gulv,  Bænk  eller  Bord,  som  det  nu  kunde 
træffe  sig,  »ti  a  haar  aall'  mi  Sængklæjr  i  Brug'«  bemærkede 
-Skikkelsen. 

»Hun    har    naturligvis    Smugkro«,    gisnede  Juristen,    som 
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Straks  vejrede  Overtrædelse  af  cii  eller  anden  Para^^raf  i  Straffe- 
loven, men  hans  Lovf(5rtolkerhjærte  mildnedes  straks,  da  Skik- 
kelsen, der  atter  havde  trukket  sig  tilbage  til  de  inderste 
Gemakker,  smed  et  Par  Puder  ind  i  Stuen  med  Tilføjende,  at 
det  var  liendes  egne.  En  ivrig  Tisken  og  Hvisken  rundt  om- 
kring fra,  hvad  der  forekom  os  som  et  Utal  af  Værelser,  naaede 
netop  at  fremmane  Tanken  om,  at  det  maaske  var  en  Morder- 
kule,  som  selv  Wilkie  Collins  Tænder  vilde  løbe  i  Vand  efter, 
før  »der  bekom  de  to  Søfarende  Længsel  efter  Lejet«,  som, 
saamange  Tusende  Aar  før,  deres  Kollega  Odysseus;  og  m-edens- 
Tordenen  rullede  stærkere  og  h}-ppigere  udenfor,  snorkede  de 
omkap  anbragte  i  Bugter  og  Snoninger  oppe  paa  Bordet. 

—  Der  kunde  vel  være  gaaet  en  Time,  maaske  to,  da 
et  frygteligt  Brag  r\stede  Huset,  samtidig  med,  at  et  Lynglimt 
oplyste  Rummet,  som  var  det  Dag,  og  under  en  Klirren  og 
Raslen  af  Glas  tumlede  de  søvndrukne  Lystsejlere  over  Ende,, 
medens  den  hvide  barbenede  Skikkelse  fra  før  kom  til  S\ne  i 
Døren  med  et:      »I   Herrens  Navn,   er  det  da  slaaet  ned?!« 

Ja,  noget  var  slaaet  ned,  men  det  viste  sig,  at  det  ikke 
var  andet  end  en  Karaffel  med  Brændevin,  som  Juristen  i  Søvne 
havde  sparket  til;  den  var  nemlig  sammen  med  Bakke  og  Glas 
bleven  staaende  paa  den  ene  Ende  af  Bordet,  da  der  tørnedes 
ind,  idet  Konen  næppe  havde  forudset  Muligheden  af,  at  det 
var  hendes  Spisebord,  der  skulde  være  Natteleje.  Roligheden 
blev  hurtig  bragt  til  Veje  igen,  men  Affæren  havde  virket  saa 
opskræmmende,  og  Lystsejlernes  Ryg  og  Sider  vare  blevne  saa 
stive  og  ømme  af  den  intime  Omgang  med  Bordpladen,  at 
Søvnen  definitivt  opgaves. 

En  Diskussion  indlededes  nu  med  Konen,  og  det  fremgik 
efterhaanden,  at  hun  \irkelig  holdt  Logis  for  en  Del  Harboore- 
fiskere,  der  drev  Aalefangst  i  Bredningen.  Problemet :  Ruten 
Løgstør    sattes    ogsaa    under    Debat,    og    Konen    forsikrede,    at 


gennem  Kanalen  kunde  de  sagtens  komme,  da  »Pier«  kunde 
:slæbe  dem  i2;ennem. 

Hvem  Pier  da  var?  >Jou  det  er  jo  min  Mand,  og  han 
kan  godt  staa  op  og  slæbe  Dem  igennem,  hvis  vi  da  kunne 
komme  overens  om  Prisen«,  mente  den  bestemte  Æstemajre. 
Ja,  hvormeget  han  da  skulde  ha\'e?  >'Ja  a  ved  itt,  om  Di 
nieen  te  a  jen  Kroim  ku  væ  faa  møj?«  spurgte  Konen  med 
»et  Øje  mørkt  af  Tvivl  og  et  i  Haabets  Glans«  ligesom  salig 
Hamlet,  og  herom  opnaaedes  snart  Enighed,  og  paa  det  bekym- 
Tede  Spørgsmaal  om,  hvormeget  Kanalafgiften,  som  Svendborg- 
skipperen saa  ildevarslende  havde  hentydet  til,  kunde  andrage, 
oplystes  det,  at  den  for  »Dart«s  Vedkommende  vilde  beløbe 
sis:  til   c.    12    Skilliniif  i  frammel   Peno:e. 

Der  kunde  saaledes  ikke  være  særlig  økonomiske  Hin- 
dringer for  at  bem-tte  den  ekstravagante  Befordringsmaade 
igennem  Kanalen  med  »Pier«  som  Forspand;  men  da  Besæt- 
ningen kom  ned  til  Bolværket,  hvor  »Dart«  laa  fortøjet,  viste 
-det  sig,  at  Passagen  gennem  Kanalen  næppe  vilde  være  syn- 
-derlig  tidssparende,  medens  Sejladsen  uden  om  Grundene  vilde 
blive  ulige  mere  interessant.  )^Pier«  afskedigedes  derfor;  den 
ituslaaede  Karaffel  blev  rundelig  erstattet,  og  snart  stod  »Dart« 
Tidover  Grundene  i  den  skønneste  Sommermorgen,  hvis  Sol 
lokkede  vaade  Sejl  og  Strømper  med  Hundrede  og  Ti  andre 
sælsomme  gennemblødte  Genstande  op  i  Rigningen  og  paa 
Tofterne. 

Det  maatte  aabenbart  have  regnet  med  ligefrem  tropisk 
A^oldsomhed,  medens  Besætningen  havde  nydt  sin  søde  Søvn 
paa  Sm.ugkroens  Bord,  ti  Vandet  stod  op  over  Bundbrædderne 
i  Baaden,  var  trængt  gennem  Presenninger  og  Vadsække,  og 
over  Bundteljeme  flød  det  udvandede  Indhold  af  en  Daase 
Anchiovis,  hvis  krydrede  Odeur  gennemtrængte  alt,  og  maaske 
^ndnu    den    Dag  i  Dag  vil  kunne   spores  i  det  historiske  Søtøj, 
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iler  gjorde  Rejsen  med.  Men  alt  som  .Dart<':  sindigt  gled 
frem  for  den  lette  Morgenbrise  over  det  klare  gronne  Vand  og 
Grundens  stribede  Sandbund,  var  der  god  Tid  til  at  brinjre  alt 
shipsJiapc  ombord,  og  helt  præsentabel  løb  den  langs  Bolværket 
i  Løgstørs  Havn,  medens  Morgensolen  lakerede  op  paa  det 
kønne  Billede,  der  er  en  lille  hvid  og  rød  Legetøjsbv  med 
grønne  Træer,  et  smalt  blaat  Baand  med  Sølvglans  og  isprængt 
grønne  Pletter  af  frodigt  voksende  Sogræ^s  og  Grøde;  i  Bag- 
grunden Aggersunds  brune  Skrænter  og  Brinker  med  en  hvid 
Kirke  paa  Toppen,  og  helt  ude  i  Nordvest  Himmerlands  bug- 
tede Kystlinje  og  Bredningens  vide,  Ixsende  Flade. 

Løgstørs  Historie  er  næppe  overvældende  rig  paa  Begiven- 
heder og  Na\'ne.  I  mange  Aar  syntes  dens  Eksistens  at  være 
afhængig  af,  at  Sejladsen  gennem  Thyborønkanalen  blev  saa 
daarlig  som  mulig;  deri  føjede  Skæbnen  den  nu  ikke,  men 
eftersom  den,  siden  >.  Dart :  gæstede  den,  har  faaet  baade  |æm- 
bane  og  Kirke,  maa  den  vel  alligevel  have  havt  Betingelser  for 
at  kunne  holde  Hovedet  o\-en  Vande  i  sin  Kamp  for  Til- 
værelsen. —  Af  Navne  er  der  vist  ikke  andre  end  Povl  Horrebous  -  — 
ikke  ham  med  Katekismen,  men  Ole  Rømers  Discipel  —  der 
knyttes  til   Løgstør. 

Men  som  den  er,  er  Bven  en  venlig  lille  Plet,  en  hvggelig 
Station  paa  et  Krydstogt  gennem  Limfjorden,  og  dette  sandedes 
af  fuldt  Hjærte  af  >.>Dart«s  Besætning,  da  den  hin  August- 
morgen efter  en  lille  Hjertestyrkning  paa  hvert  af  de  to  Hoteller 
kastede  los  fra  Bolværket  og  slørede  videre  Ost  i  for  i\<:\\  lune 
Vind,  der  syntes  at  føje  sig  efter  »Dart«s  brede  Spejl,  saa  (\.q\\ 
altid  blæste  lige  ret  ind  paa  det.  Ud  forbi  Kvaser,  der  torrede 
deres  barkede  Sejl  efter  Skylregnen,  mellem  IMaagekolonier  og 
Strømkostenes  Allé  gik  Farten,  medens  Rorsmanden  nikkede 
og  blinkede  og  Frivagten  laa  og  dasede  i  Skygge  af  Sejlet  med 


9^ 

beffffe  Ben  slæbende  i  Vandet.  Det  snevre  Farvand  videde  sitr 
ud  li!  store  flade  Laguner  med  hele  Sargassohave  af  Grode  og 
Tang  langt  ud  fra  de  flade  Kyster,  kneb  sig  sammen  igen  og 
løb  eom  en  Flod  mellem  det  hoje  Land,  hvor  Kokkedals  præg- 
tige gamle  Hovedbygning  tronede  inde  om  Bagbord  og  fandt 
saa,  af  INIangel  paa  andre  Knuder,  paa  at  sno  og  vride  sig  i  det 
for  alle   Limfjordssejlere  berygtede    >  Draget«. 

Her  friskede  Vinden  godt  i,  idet  en  T(^rdenbyge,  der 
malede  sig  sammen  ude  i  Vest,  sendte  et  Pust  som  Forløber 
med  den  Virkning,  at  »Dart  < s  Topsejl  kom  ned  og  Øjnene  op 
paa  den  slumrende  Frivagt,  ti  hver  Gang  en  Drejning  i 
Løbet  bragte  Fartojet  lidt  tværs  for  Vinden,  lagde  det  Oret 
godt  til  og  skummede  afsted  gennem  Vandet,  som  her  under 
de  høje  Bygevejrs-Skyers  Skygge  blev  helt  morkviolet,  medens- 
Bugten  oe:  Fladvandet  forude  inde  ved  Nibe  endnu  laa  bleo-t 
Og  blankt  under  en  dirrende  varm  Luft,  der  var  usigtbar 
af  Dis  og  halvtfærdige  Luftspejlinger.  Selve  Byen  Nibe  loftede 
sig  med  røde  Tage,  Skorstene  og  Møller  helt  op  fra  Vand- 
fladen og  fortonede  sig  som  et  forvirret  Miskmask,  men  til  den 
anden  Side  laa  de  større  skovklædte  Øer  og  Mylderet  af  lave 
Holme  klart  og  skarpt  tegnede. 

Der  var  Fristelse  nok  til  at  stoppe  her  og  foretage  en 
indgaaende  Undersøgelse  af  Arkipelaget,  men  Tordenbygen 
opløste  sig  til  en  frisk  Sydvest,  som  indgav  Juramanden  den 
moralsk  berettigede  men  sportsligt  forkastelige  Idé,  at  han  med  denne 
Fart  akkurat  vilde  kunne  naa  »H.  P.  Prior«,  der  gik  fra  Aalborg 
Kl.  b,  og  saaledes  allerede  om  et  halvt  Dogn  staa  Ansigt  til 
Ansigt  med   JManuduktøren. 

Sandheden  byder  at  notere,  at  D\-den,  mod  hvad  der  er 
Sædvane  i  denne  syndige  Verden,  \-andt  en  smuk  Sejr  og  et 
Uddrag  af  Logbogen  vil  nu  giw  følgende  summariske  Oph's- 
ninger : 


Kl.  ^^ ' '.,  satte  Topsejl  r^^cii.  Kl.  405  spiste  den  sidste 
Æggesnaps,  skod  B'jm  til  to  Ænder  og  kunde  ikke  ved  en  lix- 
lig  Kanonade  skræmme  en  uudholdelig  overlegen  Hejre  op  fra 
en  Tango.  Kl.  450  passerede  »Dynen«,  skar  en  Snip  af  samme 
for  Genxejs  Skxld  og  forsøgte  uden  Held  at  finde  en  Brander 
om  >; Dynekilen ^<  morsom.  Kl.  520  llovede,  lagde  Uret  frem 
paa  Toften,  skiftedes  til  at  skifte  Skjorte,  anlagde  Flip  og 
Strømper.  530  passerede  Jærnbanebroen,  som  ærbødigt  drejede 
;sig  for  Flaget  i  Vantet.  545  passerede  Pontonbroen,  betroede 
i  Forbisejl ingen  Bromændene  at  Rejsen  galdt  Hals,  U^b  ikke 
desmindre  ind  til  Kajen,  lod  Sejlene  gaa  ned.  Halve  Besæ^t- 
ning  styrtede  i  Land  lokket  af  »Prior«s  Fløjte;  den  tilbage- 
blevne Halvdel  erhvervede  Lodsernes  Bevaagenhed,  ordnede 
Afrigning  og  Ekspedition  af  Fartøjet  til  næste  Dampers  Afgang, 
levede  Sybaritliv  paa  Hotel    »Pliønix   . 

—  —  —  —  Ja,  dette  var  :;Dart«s  Farvel  til  Limfjorden 
og  en  kort  Journal  o\er  et  Krydstogt  gennem  en  Del  af  dens 
prægtige  Farvand.  H\em  der  kan  regne  sig  for  en  saadan 
Lykkens  Benaadede,  at  han  har  en  hel  Del  mere  end  to 
Dage  til  Raadighed  og  et  Fartøj,  der  har  lidt  flere  Bekvemmelig- 
heder end  salig  »Dart«,  vil  næppe  fortryde  at  sammenligne 
denne  Reproduktion  af  vort  I^^ar  IVesf  med  Virkeligheden ;  — 
han  vil  til  sin  Glæde   finde  dan  sidste  Hundredfold  den  bedste. 


EN  HISTORIE  OM  EN  PRAM. 


//  '-iCas  iiiaiiy  and  inany  a  ycar  ogo,. 

In   a  kingdoni   by   the  sca 

That    a    »miden    there   livcd  -d'hom 

yo7i  may  know 
By  thc  nanic  of  Ann  abe  I  Lee  ; 
And  tilis   niaidcn  slic   lived  ii.<ith  no 

othcr  thoKght 
Than   to   Jo7<c  and  bc   loved  by   vie,. 

Jo    jeg    huskede   dem   saa- 
mænd    godt   nok,    baade 
Prammen  og  dens  Ejer. 

Han  var  en  lang  opløben 
F}'r,  om  hvem  Vidnesb}Td 
og  Karakterbog  altid  udtalte 
>;  Mangel  paa  Stadighed -'< .  — 
»  Kunde  komme  langt  videre 
ved  alvorligt  Arbejde«  o.  1., 
medens  Lærerne  ved  de 
maanedlige  Møder  udstyrede 
ham  med  Epitheta,  der 
varierede  mellem  »doven 
Lommel«  og,  »der  er  s'gu 
Race  i  Fyren«.  Blandt 
Kammeraterne  var  han  ikke  s\nderlig  afholdt,  ti  de  for  en 
Skoledreng     uvuiderlige    Lykkens    Gaver:       Adgang    til    Baade,. 
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]{nchcrrc(loinme  over  en  stcjr  TtJiiimcrplads  of^  et  Vildnis  .'if  en 
Have,  lian  som  Son  af  Byens  største  Købmand  var  udstyret 
med,  belioldt  han  næsten  udelukkende  for  sig  selv,  og  de  faa 
Udkaarne,  han  gav  Adgang  til  Paradiset,  smittede  han  snart 
med  samme  eksklusive;  Tilbøjeligheder,  som  blandt  de  andre 
skaffede   Kliken  Navn  af  >^ Plankebaronerne«. 

Prammen  var  en  spidsgattet,  fladbundet  Kasse,  en  >/Kaag^<y 
som  Egnens  maritime  Dialekt  kaldte  den,  slaaet  sammen  af  en 
Hustømrer  (\g  malet  af  dens  misundelsesværdige  Ejer  >^ Planke- 
baronen« selv,  Thomas  Munck.  Mange  og  store  \are  de  Om- 
skiftelser, Prammen  var  Genstand  for,  og  naar  den  opnaaede 
en  selv  for  en  Pram  usædvanlig  høj  Alder,  maa  det  vistnok 
tilskrives  de  mange  og  forskellige  Lag  Maling,  der  i  Tidens  Lob 
kom   lil   at  dække  dens  F\-rretræs  Sider. 

Mtdens  den  oprindelig  kun  blev  dreven  frem  af  et  Par 
klodsede  xVarer,  mødte  den  en  skøn  Dag  forsynet  med  r(xl- 
malede  Skovlhjul,  der  ble\'  drevne  med  Haandkraft,  medens  et 
Par  af  Besætningen  holdt  Ild  i  en  Tjæregr\-de  under  et  gam- 
melt Kakkelovnsrør,  der  var  malet  sort  med  rødt  Bælte  ng 
stillet  op  som  Skorsten.  Næste  Sonmier  flod  Prammen  paa 
Aaens  Vand,  udstyret  med  Halvdæk  og  en  diminutiv  Kutter- 
rigning,  som  »Baronen«,  i  Tillid  til  en  paasat  Køl  af  en  høj 
Planke  og  en  Jærnbaneskinne,  pro\cde  ude  i  Fjorden  med  det 
Resultat,  at  en  Sandbaad  en  Timestid  efter  bragte  dens  Besæt- 
ning i  Land  \aad  som  en  Samling  druknede  ]\Ius,  efter  at  de 
en  rum  Tid  havde  luengt  \cd  den  kæntrede  og  sunkne  do/zd 
fidc  Kutters  INIast  ude  i  Aagabet. 

Hermed  fors\andt  Prammen  saa  godt  som  helt  fra  Skue- 
pladsen. Den  næste  Sommerferie  spredte  Afgangsholdet  og  deri- 
blandt »Plankebaronerne«  rundt  i  A\Tden  for  alle  Vinde;  og 
ligesom  jeg  kun  i  Ny  og  Næ  horte  om  Thomas  ^luncks  ikke 
saa    lidt   snørklede  Vej   gennem  de  ftjrste  Studenteraar,    saa  jeg 
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kun  Prammen  en  Gang  imellem  i  en  Sommerferie,  flydende 
paa  sit  vante  Sted  i  Aaen,  men  i  temmelig  ynkelig  Forfatning; 
snart  hængende  med  Forenden  oppe  paa  det  grønne,  slimede 
Bolv'ærks  Vaterlist,  naar  Vandet  var  falden  fra  den,  og  snart 
fuld  at  Vand  med  Lønningen  lige  i  Vandskorpen,  naar  Høj- 
A^andet  havde  fanget  den  i  Klemme  under  Bolværket.  Dens 
Bestemmelse  her  i  Verden  lod  nu  kun  til  at  være  Stillads  for 
Malerne,  naar  Rækværket  om  Agent  Muncks  Have  ud  imod 
Aaen  fik  sin  aarlige  Omgang  gron  Maling,  og  saa  en  tarvelig 
men  svmbolsk  Staffage  i  det  Købstadsinteriør,  spidse,  brogede 
Husgavle  dannede  om  Aaens  lige  saa  brogede  Vand  under 
Xkøbings  Horizont,  under  hvilken  Kirkens  irgrønne  Renæssance- 
taam  og  Latinskolen  vare  de  eneste  og  ikke  meget  iøjnefaldende 
materielle  og  aandelige  Højdepunkter. 

Men  medens  jeg  dog  en  Tid  lang  en  Gang  om  Aaret 
fik  et  Glimt  at  se  af  mine  barnlige  Længslers  Maal,  Prammen, 
tabte  jeg  tilsidst  helt  Skoleaarenes  Halvgud,  Thomas  Munck,  af 
Syne;  i  ubestemte  Rygter  om  en  havareret  Kærlighedsaffære 
med  tragisk  Udgang  og  derefter  følgende  Eksilering  til  Amerika 
tabtes  Sporet  af  ham  fuldstændigt.  Jeg  kom  heller  ikke  mere 
til  Xkøbing  og  havde  snart  halvt  glemt  begge  mine  Skoledages 
Bekendte. 


Kutteren  laa  tæt  under  Michigansøens  sydostlige  Kyst; 
eller  antoges  at  ligge  tæt  under  den,  ti  en  gullig  ildelugtende 
Brandtaage  laa  tæt  som  en  Presenning  over  Vand  og  Land. 
Morgenens  friske  Nordenbrise  havde  sét  os  forlade  St.  Joseph, 
den  smilende  lille  Villaby  oppe  blandt  Michigans  bæravlende 
Farme,  og  for  en  stadig  stivere  og  stivere  Kuling  havde  det 
flade  overriggede  Fartøj,  en  Skummeske  af  reneste  Yankeetype, 
Idøvet  Søens  klare  Vand,  indtil  dens  Flades  Blaa  mere  og  mere 
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<lode  og  lol)  i  VA  med  d'cn  røgfarvede  Hiiiiinel  for  nu  ved  Sf)l- 
nedgang  at  k\æ!es  lielt  i  Miehigansommereiis  P(  st,  den  ferske 
o<X  tunge  Søgus. 

o  o  o 

Men  nær  under  Land  ninatte  vi  \ærc,  ti  mellem  Bom- 
mens søvnige  Knirken  kunde  vi  høre  Sumpfuglens  Wliip  poor 
Will,  Whip  poor  ]Vill  inde  fra  Kær  og  Sivskove  paa  den 
Hade  K}st,  og  Ltxldet  \iste  den  lige  udenfor  }'derste  Revle 
angivne  Dybde.  Det  kunde  nu  ogsaa  være  ligemeget,  ti  Baaden 
løb  ingen  Fart,  Dampere  var  der  næppe  nogen  Fare  for  her- 
inde, og  over  Midnat  maatte  Taagen  lette.  Den  »faste«  Mand 
Pete  Johnson,  en  meget  amerikaniseret  Peter  Jensen  fra  Hel- 
singør, passede  Loddet  forude.  y>An7tabclLre«'s  Kai)tajn  og 
Ejer,  Thomas  Munck,  sad  i  Styrehullet,  Undertegnede  og 
Baadens  »faste«  Foxterrier  »Towser«  krøb  sammen  paa  Bæn- 
ken i  Cockpit'en,  udstyrede  til  Kamp  mod  Taagen  med  en 
Gummifrakke  øo-  et  Glas  Whisk\-Todd\-,  be2:2:e  li":e  vældiire  i 
Dimensioner. 

Søvnigt  dasede  Fartojet  afsted  ud  i  Taagen  for  helt  af- 
firede Sejl ;  søvnigt  var  Passiaren  gaaet  mellem  os,  og  Tankerne 
flød  snart  halvt  bevidstløst  over  i  den  xiv^Q  Svmfoni  af  Aftenens 
L}'d,  der  her  \ar  Søens  dorske  Ferskvands-Plasken,  Bonimens 
søvnige  Knirken,  Dryppet  af  Væden,  der  samlede  sig  langs 
Kahytstagets  List,  og  faldt  ned  paa  Dorkens  Voksdug,  Sump- 
fuglenes fjærne,  ensformige  Skrig  og  et  ubestemmeligt  Døn  af 
et  Tog  eller  Brænding  langt  nede  i  Syd. 

Alt  var  gennemgaaet  og  drøftet  mellem  Munck  og  mig 
fra  den  Formiddag  for  en  Maanedstid  siden,  da  \i  modtes  paa 
et  mærkeligt  Sted :  i  Chicagos  la  Diorgiic,  hvorhen  Liget  af 
fire  myrdede  Politibetjente  havde  kaldt  os  begge;  ham  som 
offentlig  Ligsynsmand,  coroiicr,  mig  som  Reporter. 

Alting  havde  fa  aet  siix  en  Overhaling,  mente  vi. 
V  Plankebaronerne « s      Færd,      Prammens      Dekadence-Tilværelse, 
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Ungdoinsaarenes  brogede  Kaleidosk»jp  og  Muncks  :; Amerikani- 
sering ,  som  han  tilsyneladende  ikke  havde  Grund  til  at  for- 
tryde, da  den  havde  resulteret  i  en  aarlig  Indtægt  af  en  Snes 
Tusind  Dollars  som  Fabrikejer  og  det  omtalte  offentlige  Til- 
lidshverv som  Ligsynsmand,  der  allerede  havde  skaffet  ham 
Titulatsen  af  »Oberst«.  Kun  ét  Punkt  vare  vi  begge  stiltiende 
gaaede  uden  om,  Grunden  til  hans  Eksil  og  den  eller  de  for- 
udgaaende  Kærlighedshistorier.  INIunck  var  sidste  Jul  bleven 
forlovet  med  en  unij;  Pifje  i  Danmark  os;  vilde  om  en  Maaneds- 
tid  rejse  over  for  at  holde  Bryllup  med  hende,  saa  der  var  jo 
al   Grund   til  at  lade   Fortiden  beholde  sine  Døde. 

Ogsaa  Munck  lod  til  at  være  godt  paa  Vej  ind  i  Søvnens 
Rige;  kun  en  Gang  imellem  fj'r  han  op,  slog  Væden  af 
Kasketskyggen,  skiftede  den  korte  Træ-Rorpind  over  i  den 
anden  Haand  og  prajede  hen  til  Pete  paa  Fordækket:  ;.Se 
godt  med  Loddet,  Pete«  ;  en  Proces,  om  hvis  Vanskelighed 
Pete  ikke  lod  til  at  have  nogen  Forestilling,  idet  han  hver 
Gang  svarede  med  et:      Ay,  Ay  Siri 

Taagen  syntes  et  Øjeblik  at  lette,  og  da  Baaden  fik 
bedre  Fart,  levede  vi  begge  lidt  op.  »Nu  løber  »Annabel« 
s  gu 'ganske  godt:,  bemærkede  JMunck,  idet  han  bøjede  sig  ud 
over  Siden  og  fulgte  Skumstriberne,  der  kom  frem  under  Hæk- 
kens Runding;  »løbe  kan  hun  saamænd  — jeg  skulde  forresten 
have  fat  i   et  andet  Navn  til   hende  —  kan  Du  finde  mig  et?« 

:.  Et  lige  saa  halvtosset?  —  Hvor  har  Du  egentlig  fundet 
det  geniale,  hun  nu  slæber  om  med?«   spurgte  jeg. 

:^Aa  Du,  det  er  symbolsk!  —  Ja,  for  vi  har  da  ogsaa 
Symbolik  her  i  Amerika  —  og  Sentimentalitet  med,  som  Du 
vil  have  erfaret,  —  ja,  og  Lyrik!  —  naa,  for  mit  Vedkom- 
mende maa  det  vel  i  min  Egenskab  af  Ligsynsmand  nærmest 
blive  Kadaverlyrik;  —  men  det  kan  vel  ikke  kaldes  helt 
uoverensstemmende  med  min  borgerlige  Stilling  og  Næring,  naar 


jeg  en  (jaiig  imellem  læser  Heine  og  Shelley  og  Bxron  eller 
Poe,  og  hvad  de  andre  Begrædelsesprofeter  hedde.  —  Ja, 
Byron  og  Heine,  dem  har  der  alligevel  været  Krummer  i;  de 
har  da  kunnet  sparke  til  deres  egne  Hjærters  Stumper,  saa  det 
rog  dem   om   Orerne.  —  Men  i  de   forste  Aar,  jeg  var  herovre, 

I  har  jeg  ikke  været  ved  bedre  Mod  end  Poe  med  sit  \e7'n- 
///^r(?-Evangelium  ;  og  et  Digt  af  ham  er  det,  der  gav  /Anna- 
bel Lee<  sit  Navn.  —  Og  hun  har  maaske  gjort  det  mere  Ære 
end  hendes  aandelige  Gudmoder:. 
Jeg  mærkede  nu,  hvordan  der  var  \'ed  at  gaa  Hul  paa 
Tønden,  og  medens  Passiaren  gik  sin  Gang,  strejfede  Munck  i 
snevrere    og   snevrere    Kredse   om  det  mørke   Punkt  i   Fortiden. 

^Han  bad  mig  tage  Roret,  medens  lian  gik  ind  i  Kah\-tten  for 
at  stoppe  sin  Pibe,  og  da  han  kom  ud  og  stod  i  Kah}tskappen, 
sagde  han  efter  en  længere  Pavse: 
....  »Jeg  troer  næsten,  jeg  kunde  have  L\st  til  at  for- 
tælle Dig  hele  den  Historie  om  »Annabel  Lee«  ;  den  hænger 
ogsaa  sammen  med  vor  gamle  Ven  Prammens  Skæbne;  og  saa 
(^pnaar  jeg  at  faa  lettet  mit  Hjerte,  Du  faar  maaske  en 
Feuilleton  til  Avisen  derhjemme  —  og  ialfald  faar  \i  Has  j)aa 
Tiden,  til  den  forbistrede  Taage  piller  af«. 

Og  han  saa  op  mod  den  vædedrivende  Sejlmasse,  sugede 
Glod  i  Shagpiben  og   fortalte. 

»Sér  Du,  jeg  havde  lige  faaet  Adgangseksamen  til  })oly tek- 
nisk Læreanstalt,  og  saa  var  jeg  bleven  forlovet,  med  min 
Pensionatfrues  Datter,  som  det  sig  hor  og  bør.  Det  var  jo 
rent  Bameværk;  —  en  rigtig  køn  og  Hink  lille  Pige,  h\is  <  )je- 
med  med  Forlovelsen  i  første  Ræ^kke  sagtens  var  at  faa  Kn  at 
gaa  i  Tivoli  med;  og  jeg  blev  jo  forgabet  i  hvert  jxent  lille 
Pigeansigt  dengang  —  ja,  dengang  og  det  er  længe  siden. 
Naa,  —  men  vi  blev  jo  ogsaa  kede  af  at  gaa  i  Tivoli,  der 
kom  en  Forststuderende  i   Pensionatet,   en   virkelig   Baron,   og 
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da  han  gerne  vilde  ba\'e  Pigebarnet,  pakkede  :  Plankel )aronen<; 
sammen.  Ringe  havde  vi  naaet  at  faa  ]^aa,  og  for  at  faa  det 
hvide  Mærke  af  min  solbrændte  Finger  og  mit  eget  forresten 
ikke  sN'nderlig  ramponerede  Hjærte  flikket  sammen,  rejste  jeg 
hjem  til  Xkøbing,  hvor  jeg  roede  i  min  gamle  Pram,  rog  den 
Gamles  ægte  Cigarer,  spiste  Rødgrod  og  spillede  Lawntennis 
med  de  lokale  Skønheder,  luoraf  dog  ingen  formaaede  at  gøre 
Indtrvk  paa  min  Sjæl. 

Saa  gik  Sommerferien,  og  jeg  skulde  rejse  tilbage  til 
Skuepladsen  for  min  y knuste  Lykke«  og  tage  fat  paa  Forelæs- 
ningerne. 

Da  jeg  stod  paa  Skibsbroen  og  tog  Afsked  med  Familien, 
kom  Bankdirektør  Heide,  en  af  Byens  Spidser  som  Du  véd, 
ned  til  Damperen  med  en  Gæst,  der  skulde  rejse;  en  ung 
Dame,  Violinistinde,  som  Dagen  for  havde  givet  Koncert  sam- 
men med  en  lokal  opgaaende  Stjerne,  og  som  var  blevet 
forskreven  fra  Hovedstaden  for  at  give  det  gr\'ende,  af 
Egnen  beskyttede  Geni's  første  offentlige  Fremtræden  fornødent 
Relief   — 

Bankdirektøren  præsenterede  mig  for  Frøkenen  og  anbe- 
falede hende  til  min  Varetægt  paa  Rejsen.  —  >>  Hvordan  hun 
saa  ud,  —  ja  Hovedindtrvkket  fik  jeg  af  hendes  Haar;  det 
var  svært,  bølget  —  næsten  for  svært  til  at  være  sat  op  paa 
Hovedet,  og  saa  havde  det  denne  mærkelige  Farve,  der  er  en 
Blanding  af  rødt,  brunt  og  graat;  det  som  Englænderne  kalde 
»aicdicrn«  ;  saa  decideret,  rent  auburn,  at  jeg  uvilkaarligt  straks 
nævnte  dette   Ord   for  mig  selv. 

Forresten  havde  hun  kvikke  Øjne,  en  stor  Mund,  som 
en  dobbelt  Tand  i  Overmundens  ene  Side  gjorde  lidt  skæv,  — 
en  ret  fiks  Skikkelse  og  en  lidt  slængende,  drengeagtig  Gang ;  — 
ja,  det  var  egentlig  Gangen,  jeg  lagde  Mærke  til,  da  vi  var 
kommen    ud    paa    Skibet,    og  det  var  maaske  den,    der  fik  mig 
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til  at  tjaa  hen  og  tale  med  lieiide,  livad  jeg  sl(;t  ikke  var  saa 
forhippet  paa  straks,  da  jeg  ojeblikkelig  var  kommen  ind  paa 
en   særdeles  interessant  nautisk  Passiar  med   Kaptejnen. 

Men  jeg  gav  mig  da  saa  i  Lav  med  hende.  Fra  alminde- 
lige Bemærkninger  om  Sydr\'en,  om  Sukcessen  i  Xkobing  og 
om  den  elsk\ærdige  Familie,  hun  havde  gæstet,  gik  vi  over  til 
at  tale  om  felles  Bekendte  i  Kobenliavn  —  dette  for  alle 
Danske  saa  righoldige,  næ^sten  uudtommelige  og  mest  interes- 
sante Emne.  —  Det  viste  sig,  at  vi  havde  mindst  lialvtreds 
fælles  Bekendte,  og  at  det  \ar  en  ren  Tilfældighed,  at  vore 
Omgangsbaner  ikke  for  havde  tangeret  hinanden;  —  og  saa 
havde  vi  samme  Læge,  og  vare  begge  bleven  behandlede  af  liam 
med  dette  niteressante  Dyrplageri,  Galvanokaustik ;  —  livad 
kunde   vi   vel   forlange  mere  af  Tilkn\tningspunkter ! 

Af  en  Kunstnerinde  at  væ-re,  var  hun  mærkværdig  prak- 
tisk. —  Hun  gjorde  mig  opmæ-rksom  paa,  at  jeg  sværtede  mit 
Frakkeærme  paa  et  Tov  og  raadede  mig  til  at  vaske  det  af 
med  koldt  Vand  og  endelig  ikke  bruge  Benzin;  hun  foreslog, 
at  \i  skulde  gaa  ned  i  Kahytten  og  drikke  \arm  Kaffe  i  Stedet 
for  at  se  paa  kold  Solnedgang  paa  Dækket,  og  saa  talte  hun 
ugerne  om  sin  Kunst,  -~  heldigvis  for  mig;  —  men  i  stoi* 
Samdrægtighed  satte  \i  os  til  at  skumle  over  en  ung,  o\er- 
ordentlig  nydelig  Stamhusbesidderinde,  der  naadigt  frydede  sig 
ved  de  fleste   INledrejsendes  og  Kai:)tajnens  ærbødige   Hyldest. 

Men  fra  disse  ne\tral(^  Knmer  gled  Samtalen  over  til 
dybere  og  mere  personlige.  Hun  fortalte  mig,  at  hun  i  hal\- 
andet  Aar  ha\'de  væn'et  forlovet  med  en  ung  juridisk  Kandidat, 
men  at  der  forelobig  ikke  var  l^lsigt  til  Br\llup,  og  lod  ^ig  ret 
tvdeligt  mærke  med,  at  lum  ikke  var  s\nderlig  tilfreds  mod 
dette  Forhold  og  ikke  troede  syndeilig  paa  dets  Holdbarhed.  — 
Ærlig  talt!  denne  lidt  pludselige  Fortrolighed  forundrede  mig 
og  —   stodte  mig  i  Ojeblikket,   men  det  varede  dog  ikke  k\?nge. 
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ibrend  vi  var  dvbt  inde  paa  dette  pikante  Tema.  —  >  Men 
hvad  skal  man  gore  derved«,  sagde  hmi ;  —  »bliver  en  saadan 
lang  Forlo\-else  liæ\'et,  er  man  jo  næsten  kompromitteret  i 
København,   —   synes  De  ikke?« 

Jeg  indrommede,  alt  hvad  hun  sagde,  dels  af  Magelighed 
maaske,  dels  fordi  jeg  pligtskyldigst  talte  om  den  Slags  Ting 
»med  Døden  i  Hjertet«  ;  det  var  jo  ikke  en  Maaned,  siden 
min  egen  Forlovelse  var  bleven  hævet  —  og  inden  en  halv 
Time  var  gaaet,  havde  jeg  krammet  hele  min  egen  sølle  >  Kær- 
ligheds« Historie  ud  for  hende;  —  og  hun  nød  den  med 
Velbehag. 

.  Men  det  var  slet  ikke  alt  det  meget,  vi  talte,  og  de 
mange  Problemer,  vi  satte  under  Debat,  der  førte  os  sammen.  — 
Det  var,  som  hun  senere  sagde.  Stemningen.  Og  da  vi  under 
det  ellers  saa  meget  forbandede  Ophold  i  Korsør  gik  langs 
Bolværkerne  i  den  fine  Septemberaften,  som  med  det  svindende 
Dagsskær  blandet  med  spredt  Lygteskin  laa  i  gennemsigtig  Stil- 
hed over  den  sorte  B}'  og  det  blanke  Vand,  var  det  som  vor 
Fortrolighed  gennem  trygt  Venskab  voksede  til  Kærlighed,  alt 
som  Tusmørket  groede  tættere  omkring  os;  —  og  jeg  husker, 
hvor  et  vaadt  Plask  af  en  Trosse  eller  skarpe,  tydelige  Stemmer 
fra  Skibene  gjorde  Stilheden  tystere  og  vakte  en  Følelse  af 
Hygge,  der  fik  os  til  at  være  naturlige;  —  to  Mennesker, 
der  blot  ^'are  glade  og  tilfredse  ved  at  være  sammen. 

Og  saa  kom  \i  da  ind  paa  den  oph'ste  og  trax'le  Bane- 
gaard,  hvor  de  mange  Menneskers  Pludren  paa  Tysk  og  Dansk 
næsten  gjorde   os  kaade. 

Hun  fortalte,  at  hun  af  Bankdirektøren  havde  faaet  en 
Flaske  Angostura  og  Sherry  med  i  Haandkufferten,  og  i  denne 
skulde  vi  drikke  >.Brorskaal«  i  Kupéen;  —  vi  købte  Glas  ved 
Buffeten  til  at  tage  med  os  —  til  stor  Forundring  for  den 
værdige  Mand  bag  Disken. 
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Vi  kunde  jo  være  Ijlevet  ene;  men  ærligt  talt,  jey:  nx-nte 
det  ikke;  det  vilde  skurre  i  Stemningen  at  benytte  det  sædvan- 
lige Bestikkelsessystem  fur  at  opnaa  en  >  Hyrdetime ' ;  saa  liel- 
lere  de  to  Diakonisser  og  ([(^i\  tyske  Probenreuter,  der  kom  ind 
til  os  ved  Færgen.  De  kendte  io  ikke  os,  \i  ikke  dem,  ojr 
der  \ar  desuden  noget  æggende  i  at  være  fortrolige  mellem  de 
fremmede   Mennesker. 

Hvad  \i  talte  om  i  Kupéen,  husker  jeg  ikke.  Vi  drak 
og  sj)ildte,  naar  Vognen  rystede,  lo  af  Diakonisserne,  der  sov 
med  foldede  Hænder,  og  af  Tyskeren,  der  vderst  interesseret 
kiggede  med  lialvtlukkede  Øjne. 

Og  naar  hun  hviskede  noget  til  mig,   strejfede   min    Mund 

I  hendes  Haar  og  Kinder,  vore  Hænder  fandt  hinanden  under 
Rejsetæppet;  —  ja,  jeg  mindes,  at  lum  fortalte,  hendes  Kæreste 
hed  Hagbart,  og  hun  Signe:  for  Tiden  vikarierede  han  ved  et 
Statsbanekontor  i  Jylland,  men  han  skrev  ti!  hende  hver  Dag.  — 
Du  husker  vist  endnu  den  Følelse,  man  har,  naar  de 
hoje  Huse  ved  Frederiksberg  begynder  at  dukke  frem  i  Mor- 
ket  —  og  saa  de  første  Gaders  Overskæring  —  Lysrækkerne 
i  Søerne  og  endelig  Perronen,  Menneskemylret,  man  kender 
som  Mængde  uden  at  kende  de  enkelte;  —  det  er  en  Folelse 
af  at  være  mellem  sit  Eget,  sr>m  man  aldrig  faar  herovre  i  dette 
P  kære  Frihedens  Land,  om  man  saa  bliver  aldrig  saa 
akklimatiseret. 

Det  stod  sagtens  ikke  klart  f(3r  nogen  af  os,  hvordan 
ik  dette  Rejseeventyr  skulde  afsluttes.  Spørge  liende,  om  hun 
vilde  spise  til  Aften  sammen  med  mig  paa  en  Kafé.  kunde 
jeg  ikke;  det  vilde  jo  væne  at  behandle  hende  som  — ■  naa 
som  Boheme,  kan  vi  jo  kalde  det.  Desuden,  en  snær[H^t  ^'æg- 
ring  eller  et  selvfølgeligt  Samtvkke  vilde  berøre  mig  lige  pinligt. 
Det  var  maaske  heller  ikke  helt  uden  blandede 
Følelser,  jeg  modtog  hendes  Losning  af  Sporgsmaalet,   ila   hun 
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paa  mit  Farvel  og  Tak  for  brillant  Rejseselskab;  svarede  ;/Aa, 
jeg  svntes,  det  kunde  \'ære  saa  morsomt  at  være  lidt  længere 
sammen  —  og  det  er  vel  heller  ikke  saa  sent!«  —  Herregud, 
jeg  var  ingen  Joseph,  men  jeg  arme  Djævel  lia\'de  begyndt  at 
forelske   mig    >  honnet  ;    i   hende. 

Naa,  cufiii,  vi  sendte  hendes  Toj  hjem  til  hendes  Pen- 
sionat med  en  Billet  til  Fruen,  om  at  hun  kom  senere,  og  korte 
op  til  Kongens  Nytorv.  Vi  kunde  ikke  rigtig  bestemme  os  til, 
hvor  vi  skulde  slaa  os  ned;  thi  vi  vare  fuldstændig  enige  om, 
at  rode  Pliisch  Møbler,  eller  hvidlakerede  Paneler  med  Guld- 
lister eller  imiterede  Gobeliner  og  Porcellænslofter  var  ikke  det, 
vi  netop  i  Øjeblikket  attraaede;  vi  vilde  være  sammen  med 
Byen  og  med  hinanden ;  og  saa  vandrede  \'i  da  gennem  Bred- 
gade, nikkede  til  Hesten,  læste  »  Val  de  Travers  "^  paa  As- 
falten i  Bredgade  og  kiggede  til  Stilladset  om  Marmorkirken. 
Porten  til  Langelinje  var  lukket  og  efter  at  have  rusket  lidt  i 
Jærngitteret  cg  paa  en  Gang  afleveret  den  pligtskyldige  Bemærk- 
ning, at  den  engelske  Kirke  var  den  kønneste  Bvgning  i  Byen, 
slog  vi  os  ned  udenfor  Esplanadepavillonen. 

Vi  spiste  til  Aften  og  s}'ntes  forst,  \\  fros,  men  drak 
Bourgogne  —  megen  Bourgogne  —  og  blev  varme,  snakkede 
og  kom  lidt  op  at  skændes,  opdagede  saa,  at  der  var  kont,  og 
at  det  var  dejligt  at  være  sammen   og  være  i   B\'en. 

Bland:  andet  fortalte  hun  mig,  at  hun,  straks  da  jeg 
blev  præsenteret  for  hende,  havde  lagt  Mærke  til  det  In'ide 
Ring-Mærke,  som  endnu  ikke  var  forsvundet  fra  min  Haand, 
og  at  hun  øjeblikkelig  havde  foresat  sig  at  faa  dette  Mærkes 
Historie  pillet  ud  af  mig;  — ■  og  saa  allerbedst  som  Føle'sen 
af  gensidig  Fortrolighed,  en  hel  Del  Bourgogne  o.  s.  v.  ha\'de 
bragt  Stemningen  paa  Højde,  sagde  hun  med  sin  d\'be  Stemme, 
der    i    Overgangen    kunde    l}'de    næsten    raa:       »TroV    De    nu 
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ei;c'ntlig,  det  er  xidcrc  tiltalende  for  nA<^  at  være  den  S[Miitus, 
hvori    De   slukker   Deres   S(jrg   . 

Ja,  nu  ler  Du;  og  det  kan  jeg  mi  snart  <gsaa;  men  den 
Gang  var  jeg  otte  Aar  \ngre  — -  ja  niaaskc;  to  Gange  otte  i 
Alder;  saa  jeg  lo  ikke,  men  faldt  hende  om  Halsc^i,  (\i;  hvad 
dertil  horer,  c^g  (Ui  jeg  sent  paa  Natten  sagcU;  (jodnat  til 
hende  i  Porten,   følte  jeg  mig  baade  stolt  og  l\-kkelig. 

Næste  Dag  modte  jeg,  lidt  mere  nogtern,  men  dog  vel 
saa  forelsket,  som  jeg  kunde  taale  at  væ>re.  Hendes  Forsigtig- 
hed og  Angst  for,  at  den  Dame,  hos  IneTu  hun  hoede,  skulde 
faa  mig  at  se,  stodte  mig  vel  lidt.  Jeg  kan  jo  heller  ikke  sige, 
at  jeg  var  henr\kt  ved  at  se  hendes  >.'gamle  Kærestes«  Por- 
træter smile  mig  i  Mode  allevegne  fra,  i  alle  Formater,  med 
og  uden  Overtoj,  Knæstxkke  i  hah'  Legemsstørrelse  paa  Væg- 
gen, Brystbilledmedaillon  over  Skrivebordet;  —  jeg  kendte  jo 
straks,  det  var  Hagbarth  Svensen,  \-or  gamle  Klassekammerat 
med  sin  blegfede,  selvsikre,  soignerede  Duksemine;  jeg  havde 
aldrig  kunnet  lide  ham,  der  havde  aldrig  været  noget  Kammerat- 
skab imellem  os;  men  ikke  desmindre  havde  jeg  en  Folelse  af, 
at  her  var  det  min  Pligt  —  i  alfa  Id  som  gentleman-  — 
maaske  som    »Menneske«    —   at   tage  min    Hat  (\g  gaa. 

Men  jeg  gik  ikke. 

Og  saa  kom  der  Dage  i  Rus.  Aftalen  var  jo,  at  hun 
ufortovet  skulde  skrive  til  Svensen  og  aabenbart  og  ærligt  \ed- 
gaa,  hvordan  det  Hele  var  gaaet  til,  og  hv(-)rdan  Sagerne  stod. 
Dette  forlangte  jeg,  men  })aa  hendes  Bon,  havde  jeg  givet 
hende   fire,   fem   Dages   Frist. 

Vi     —    eller   jeg    da  ja    hun    vel    ogsaa    —    nod    nu 

Kærlighedens  første  solblanke  Dage.  \'i  korte  ud,  hvor  der 
var  tindrende  Vand  og  broget  Lo\"  under  Damnarks  ])rægtige, 
præ^gtige  Septemberhimmel.  Korte  mellem  \'illamuie  dækkede 
af  vild   Vin   gennem   Strandpromenaden    til  Charlottenlund;   hjem 
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ad  Landevejen,  h\-or  Himlen  hvælved  sig  hoj  og  l)laa  og  fjærn 
over  de  to  Rækker  Piletræer,  P'ælledernes  og  Markernes  regel- 
mæssige Felter  og  N(n-rebroes  smudsige  Kaserner  og  Fabriks- 
skorstene. 

Eller  \i  vankede  om  i  ^•ildsomme  Smoger  mellem  Brænde- 
stabler ude  paa  Kristianshavn,  paa  Pladser,  der  havde  været 
min  Barndoms  E\'ent\rland,  og  som  vakte  Minder  om  »den 
gamle  Fabrik«,  Bombardementet  1807,  det  ostindiske  Handels- 
kompagni med  Negre  og  Elfenben  og  svære  fuldriggede  Skibe,  —  • 
vi  gik  langs  med  de  ensonime  Kanaler  derude,  hvor  det  tyste, 
morke  Vand,  som  mindede  mig  om  Aaen  derhjemme  og  min 
kære  gamle  Pram,  klukkede  mellem  flossede,  grødebevoksede 
Bomme  og  vandtrukne  Bjælker,  medens  Frelsers  Kirkes  snoede 
Taarn,  en  s\'ær  Pakhusoavl  med  mange  Luger  eller  en  lang 
sortrød   Husr}-gs  krummede   Linje  begrænsede   Horizonten. 

Og  om  Eftermiddagen  spiste  vi  til  Middag  paa  Lange- 
linje; valgte  os  mellem  de  slanke  Lvstfartøjers  Flok  et,  hvormed 
vi  vilde  sejle  langt,  langt  bort  —  med  hmanden,  for  hinanden,  — 
eller  naar  en  Damper  bruste  forbi,  fulgte  vi  den  ud  mellem  de 
ankerliggende  Fartøjers  stækkede  Sværm,  hvor  Laternerne 
begyndte  at  glimte  frem,  —  langt  ud,  til  det  svandt  som  en 
mørk  Prik  med  en  Hale  af  langsomt  drivende  Røg  paa  Sun- 
dets blege  Flade  imod  Nord ;  —  drømte  os  med  det  til  fjærne 
Strande,  hvor  hvidkalkede  Tufstens  Huse  kaste  blaa  Skygger 
over  Sandet,  og  fjeragtige  Palmer  eller  tange,  sorte  Pinjer  og 
Cypresser  vokss  paa  brune  Klipper  under  en  evigblaa  Himmel 
over  et  evigblaat  Hav.  Og  vi  b}'ggede  Luftkasteller  om,  hvor- 
dan Guld  og  Ære  vilde  regne  red  til  os  i  de  fjerne  Lande, 
hvor  Menneskene  var  saa  gode  og  muntre,  og  Kærligheden 
aldrig  kunde  visne.  M  troede  ikke  et  Ojeblik  paa  vore  Luft- 
kastellers Varighed  eller  vore  Drømmes  BæreeMie;  men  \i 
f[nidt  hinanden   i  dem,   — ■   vare   forelskede  og  glade. 
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Det  var  de  to   forste   Dage. 

Den  tredje  Dag  kunde  \i  ikke  være  sammen  til  Mid- 
dag; wSigne  var  bedt  ud,  sagde  hun,  men  vi  modtes  om  Aftenen 
i  Teatret,  hvor  vi  imidlertid,  af  Forsigtighedshensyn,  ikke  sad 
ved  Siden  af  hinanden.  Det  var  en  Premirrr,  og  Parkettet 
var  fuldt  af  kendte  Størrelser  af  Kunstens,  Journalistikens  og 
»Strøgets«  Verdener.  Hun  kendte  de  allerfleste  af  disse  og 
nød  det  i  hoj  Grad.  Da  vi  gik  sammen  i  Foyeren,  \ar  det 
med  Velbehag  og  Selvfølelse,  hun  fortalte,  >.han,  der  hilste  })aa 
mig  dér,  er  Leon  Dubois,  som  jeg  \ar  sammen  med  ved  Sprog- 
foreningens  Fest  for  8  Dage  siden;  — -  <\^\\  unge  Pige,  som 
hilste  dér,  er  Modellen  til  Diirings  Margrethe  i  forelsket  Ung- 
dom«.« Alle  disse  Personalia  optog  hende  ojensvnligt  meget 
mere  end  Skuespillet,  der  var  V)aade  g'^k  og  fængslende, 
og  —  de  optog  hende  mere  end  — -  jeg  optog  hende.  Hun 
havde  nok  selv  en  Følelse  deraf,  ti  hun  søgte  at  gøre  det  godt 
igen,  da  vi  bagefter  sad  i  Teaterkaféen. 

Ja,  ]Q^  fortæller  alt  dette  saa  udførligt,  fordi  jeg  bagefter 
har  forta't  mig  selv  det  saa  mange  hundrede  Gange  for  at 
skaffe  mig  Vished  for,  at  hun  i  \'irkeligheden  ikke  brod  sig 
om    mig. 

Naa,  endelig  en  Dag  havde  hun  skrevet  til  Svensen  og 
lod  mig  læse  Brevet,  som  var  helt  pæ^it  og  ganske  logisk  sat 
sammen. 

Nogle  Dage  efter  kom  Svar  fra  ham,  men  da  liun  ikke 
tilbød  mig  at  læse  det,  bragte  jeg  hverken  det  eller  ham  paa 
Bane  mere;  vi  viste  os  nu  offentlig  sammen  som  P"or!ovede.  og 
paa  Moders  indstændige  Opfordring  fik  jeg  Signe  overtalt  til 
at   tage   med   hjem   til    Xkobing   for   et   fjorten    Dages   Ophold. 

De  Gamle  vare  henrykte  over  den  nye,  talentfulde  Sviger- 
datter, men  Signe,  eller  >  /Uthuni,  som  jeg  statlig  kaldte 
Ilende,     svntes     ikke    rigtig    i   si  t    Fs.      Hun    kundi^    \ære    kaad. 
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aldeles  eksalteret  kc.ad,  til  Tider,  men  v?.r  jævnlig  trykket  og 
nervøs.  Korrespondancen  med  Hagbarth  Svensen  fortsattes 
aabenbart  meget  ivrigt,  ti  jeg  kendte  jo  og  saa  mig  gal  paa  hans 
sirlige  Kontorhaand  hveranden  Dag.  Mine  lidt  irritable  Spørgs- 
maal  omgik  hun  \-ed  at  svare,  at  jeg  maatte  da  kunne  tænke, 
at  et  »Opgør«  som  deres  efter  en  saa  lang  Forlovelse  skete 
hverken  paa  en  Time  eller  en  Uge.  Da  jeg  en  Dag  tilfældig 
kom  til  at  se  en  Overskrift  i  et  af  Brevene:  ;'Min  kære  lille 
Pige«,  gik  jeg  hende  paa  Klingen,  men  baade  min  Hidsighed 
ro-  mit  Surmuleri  forstod  hun  at  afvæbne  i  en  Fart  med  en 
Omhed   og  besnærende   Hengivenhed,   der  var  uimodstaaelig. 

Vi  roede  gerne  hver  Dag  en  Tur  i  den  gamle  Pram,  der 
saadan  i  sin  bedagede  Alder  blev  Kærlighedens  Snekke  efter 
at  have  været  Skoledrengenes  vældige  Piratfartøj  i  sit  Livs 
Morgen.  Signe  n^ede  flinkt,  var  forvoven  paa  Søen  som  o\'er- 
alt  og  fandt  sin  største  Fornøjelse  i  at  vippe  den  gamle  Kasse 
saa  voldsomt,  at  den  undertiden  tog  mere  Vand  ind,  end  sundt 
var  for   Fodtøjet  —  undertiden   næsten   for  Prammens  Bæreevne. 

Saa  en  skøn  Morg-en  kom  Lodserne  ind  øo-  meldte,  at 
der  laa  en  L\'stskonnert  til  Ankers  ude  i  Fjordgabet,  og  da 
Morgendisen  \ar  trukken  bort,  kendte  jeg  snart  de  slanke  Stæn- 
ger pai  Ristrups  Skonnert,  som  Du  nok  husker,  kun  en  god 
Kvartmil  ude  i  Fjorden.  ]eg  \'ilde  gerne  ud  at  hilse  paa  ham 
og  hans  Besætning,  som  alle  vare  gode  Kendinge  fra  Koben- 
havn; Signe  var  selvskreven  til  at  følge  med,  og  efter  Fro- 
k(jsteri  jollede  vi  der  ud  ad  med  ganske  smul  So ;  kun  stod 
der  lidt  Dønning  efter  den  østlige  Kuling,  vi  havde  havt  et 
Par  Dage. 

Vi  vare  vel  komne  Sk(jnnerten  nær  paa  et  Par  hundrede 
Alen,  da  Ristrup  kendte  mig  og  peb  hele  Besætningen  til 
Falderebet.  Signe  opdagede  en  bekendt  københavnsk  IMusik- 
anme'.der  imellem   dem   02;  \inkede  o<y  s\inoede  med  sin  Buket. 
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I  sin  Ivrighed  rejste  hun  sig  oj),  uagtet  jeg  raal^te  til  hende 
om  at  hlive  siddende;  en  lidt  akavet  Underso  vi])pede  i  det 
samme  Prammen  lidt  mere  end  hidtil ;  Signe  fik  ( )verl)alance 
og  gik  i  Søen,  og  idet  jeg  hurtigt  bøjede  mig  ud  over  Løn- 
ningen for  at  gribe  hende,  iik  den  ranke  Kasse  ( )vervægt  i 
den   ene   Side  og  gik   rundt. 

Der  var  ikke  et  Øjeblik  Tale  om,  at  jeg  nærede  Spor  af 
Frygt  for  at  noget  Alvorligt  skulde  tilstøde  os;  jeg  kunde  have 
svømmet  tre  Gange  frem  og  tilbage  mellem  Skonnerten  og 
Prammen  med  hende,  og  min  Følelse  var  nærmest  Ærgrelse 
over  den  Forfatning,  hvori  vi  nu  maatte  vise  os  om  Bord  paa 
Skonnerten. 

Signe  havde  straks  grebet  mig  med  begge  Hænder  i  den 
højre  Skulder,  saa  jeg  havde  ondt  ved  at  bruge  Armen,  og  jeg 
hørte  hende  slubre  en  Del  Vand  ind  med  en  uhyggelig  gurg- 
lende Lyd,  men  jeg  hk  hende  i  en  Fart  anbragt  med  Armene 
om  min   Hals   forfra,   saa   at  jeg   flød  ugenert  paa   Ryggen. 

Hun  havde  skreget  højt,  straks  hun  faldt  i  Søen,  og  et 
Øjeblik  senere  havde  hun  stønnet:  »Aa,  Thomas,  jeg  drukner!  : 
men  jeg  saa,  at  hendes  Næ^se  og  Mund  nu  var  godt  oppe  af 
Vandet.  Men  pludselig  sank  Hovedet  ned  mod  Brystet.  Ar- 
mene knugede  sig  krampagtigt  om  min  Hals,  saa  jeg  var  nær 
ved  at  kvæles,   og  hun  havde  aabenbart  tabt   Bevidstheden. 

Jeg  saa,  hvordan  de  løb  mellem  hverandre  henne  paa 
Skonnerten  og  skreg  og  arbejdede  med  at  faa  Jollen  i  \'andet, 
men  det  forekimi  mig  en  Evighed,  inden  de  kom  hen  til  os. 
Prammen  var  dreven  ind  efter  med  Strommen;  jeg  saa  hvordan 
mit  Cigarrør,  jeg  havde  havt  i  Munden,  da  jeg  gik  i  Soen,  flod 
ved  Siden  af  mig  med  Mundbiddet  nedad,  og  over  os  hvæl- 
vede Himlen  sig  saa  uendelig  høj  og  fjæTu  og  tom,  syntes  jeg. 
Signes  lange  prægtige  rødbrune  Haar  flod  henad  Vandet,  og 
jeg  husker,  jeg  undrede  mig  over,    at   der  slet  ingen   Luftbobler 
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var  mellem  alt  det  Vand,  der  lob  ud  af  hendes  Næsebor,  naar 
jeg  loftede   Hovedet  i  Vejret. 

Ja,  saa  naaede  Jollen  os  da.  Og  saa  kan  jeg  kun  for- 
tælle, ai  \i  blev  bragt  om  Bord,  at  Dr.  Ristrup  selv  blev 
længe  med  Signe  nede  i  Kahytten,  hvor  hun  straks  var  baaren 
ned,  og  saa  endelig  kom  (op  til  mig  og  sagde  noget  om  Hjærte- 
slag,  hvorefter  jeg  faldt  over  mod  Stormasten  og  slog  Hovedet 
mod  Naglebænken  og  forst  kom  til  Bevidsthed  om  Eftermid- 
middagen,  da  jeg  laa  og  kastede  op  nede  i  Kahytten  og 
undrede  mig  over,  hvordan  det  kunde  være,  jeg  kunde  se  Bol- 
\'ærkspæle  ude  gennem   Koojnene. 

Signe  var  dod.  Af  et  Hjerteskig,  sagde  baade  Ristrup 
og  gamle  Dr.  Jespersen.  Hendes  Hjerte  havde  altid  været 
svagt,  og  det  vilde  være  gaaet  galt  for  eller  senere;  der  var 
ikke  Tale  om,  at  Druknino-  kunde  være  Dodsaarsagen.  Moder 
havde  et  farligt  Skriveri,  saa\idt  jeg  kunde  skønne.  Jeg  laa  i 
Sengen  og  Dr.  Jespersen  svoer  paa,  b.an  \-ilde  lægge  mig  i 
Spændetroje,  hvis  jeg  prøvede  at  staa  op.  Fader  havde  fulgt 
Signes  Lig  til  København,  og  da  jeg  under  min  Rekonvalescens 
fandt  en  hel  Stabel  Breve  med  Svensens  Haand  inde  paa  hans 
Skrivebord  og  i  den  Anledning  vilde  bringe  Sagen  paa  Bane, 
gav  han  mig  kun  et  Svar,  men  det  af  en  saadan  Beskaffenhed, 
at  jeg  aldrig  spurgte  mere. 

En  Morgen  nogen  Tid  efter  gik  jeg  ud  langs  med  Fjor- 
den. En  Fjerdingvej  fra  Byen  saa  jeg  nede  paa  Forstranden 
min  gamle  Pram,  som  øjensynligt  var  taget  i  Brng  af  en  eller 
anden  nærsom  Fisker,  da  den  laa  højt  og  tort  oppe  paa  Tan- 
gen, lænket  til  en  Pæl.  Og  saa  —  ja,  saa  skabede  jeg  mig 
naturligvis  sentimentalt.  Jeg  baksede  den  rundt,  traadte  Siderne 
og  Bunden  ud  paa  den,  stablede  Kvas  og  Rør  og  Tang  sam- 
men under  den  og  stak  Ild  i  hele  Redeligheden.  Det  gamle, 
vandtrukne    Tommer    havde    ondt    ved    at    brænde  og  spruttede 
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02;  kogte  ikke  saa  lidl,  nieii  det  inaattc  da  <j;Wv.  Kol*;  da  det 
saa  var  næsten  udbrændt,  rev  jeg  en  liaKt  forkullet  Stump  ud 
af  Baalet;  det  var  den  midterste  Bund>tok,  og  det  er  den 
sanune,   Du   holder   i    Din    Haand   som    Roerpind, 

Ja,  det  var  den  Historie.  Den  gjorde  hverken  mit 
liumor  eller  min  Stadighed  større  den  Gang,  og  Du  kan  vist 
forstaa,  det  kneb  undertiden  at  holde  det  Hele  paa  Pumperne, 
straks  jeg  kom  herover. 

Saa  var  det,  jeg  kastede  mig  over  D'hrr.  B\ron  og  Poe, 
og  Baaden  her  fik  Navn  efter  »Annabel  Lee<.  Naa,  jeg  véd 
ikke,  hv(^r  nær  eller  hvor  fjærn  Ligheden  er  mellem  min 
Historie  og  Digtet  —  vilde  ogsaa  nodig  \ide  det,  men  Baaden 
skal  allenials  ikke  hedde  »Annabel  Lee  <  mere;  de  Minder  ere 
dog  »foo  danincd  sad  likr«,  som  Pete  derhenne  vilde  ud- 
tr\kke  sig  —  han  har  nemlig  glemt  at  tale  Dansk,  siden  han 
blev  fast  Mand;  kun  naar  det  kniber  at  faa  strakt  Topsejlet, 
siger  han    »Fanneme«.   — 

Se,   Resten   af  Digtet  lyder  t)mtrent  saadan   paa   Dansk: 


Et  Barn   var  jeg,   og  et  Barn   var  Imii 

i   Kongeriget   ved   Havet.  — 

Vi   elsked  hinanden  af  Hjertens  (irund, 

min  Annabcl   Lee  og  jeg; 

og  derfor  hver  vinget  Himlens  Seraj^h 

længtes  mod   hende  og  mig. 

Saa  skete  det  da  —  jeg  husker  det   vel 

—  i  Kongeriget  ved   Havet.  — 

Kn  Stormvind  foer  frem  og  kniiged  ilijel 

min   smukke   Annabcl   Lee. 

Hendes  hoje  Slægt  har  hende   da  hjem, 

—  har  hende  bort  fra  mig  — , 
bar  Ilende  bort  til   Gravens  (lem 

—  -   i   K(>n5'eri''cl   ved   Havet. 
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Ti  Englene   selv   i   Himlens  Skod 

misundte  mig  og  hende  ; 

og  det  var  vel  Grunden   til  hendes  L)od 

—  en   anden  jeg   ej   kan   tinde   — 
(iiund   til,   at   Stormens   Aande   kom 
og  dræbte  min  Annabel  Lee, 

jSIen  vor  Elskov   var  stærk   som  Doden  selv, 
mer  stærk  end  de   Gamle  og  Kloges, 
saa  hverken  de  Engle  i   Himlens  Hvælv 
eller  de,   der  til   Helved  joges, 
skiller  min  Sjæl  fra  hendes  Sjæl 
■ —  fra  min  smukke  Anuabel  Lee. 

Hver  Nat  bringer  Maanens  Straaler  mig  Bud 

om  den  smukke  Annabel  Lee. 

Jeg  sér  hendes  Blik  i  hvert  Stjerneskud, 

—  Den  smukke  Annabel  Lee.   — 

Og  derfor  hver  Nat  jeg  soger  min  Skat, 
mit  Leje  er  hos  min  Viv,  mit  Liv 
i  Kongeriget  ved   Havet, 

—  i  Graven  derude  ved  Havet. 


—  —  —  det  er  dog  for  begravelseagtigt,  selv  for  en  velbestalter 
Ligsynsmand  i  den  gode  Stad  Chicago.  Naa,  Fanny  faar  døbe 
den,  naar  hun  kommer  herover,  og  saa  skal  den  have  en  ny 
Roerpind;   en   af  Jærn   er  ogsaa  meget  bedre   .... 


Taa2:en  var  forlæns-st  lettet.  Vinden  var  frisket  bet\-deli2: 
i  igen  og  havde  samtidig  trukket  sig  mere  vestlig.  Fartojet, 
der  havde  faaet  Vinden  mere  tværs,  hev  dygtigt  over  og  sendte 
Flager  af  hvidt  Skum  henover  de  sorte  Bolger.  Henne  fra 
Fordækket  lod  Pete's  amerikaniserede  Stemme:  Gitess,  "ave 
bctter  takc   a    rccf  Capf  ii,  og  saa  kom  det  sædvanlige  Sjo\-, 
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naar    \mui    én    Gang    Topsejl    skal    iiccl,    Klyvcr  skiftes,    og    Reb 
stikkes   i. 

Da  vi  vare  komne  lidt  til  Ro  igen,  og  jeg  stod  i  Styre- 
luillet  med  den  korte  Træ-Roerpind  —  Prammens  sidste  jor- 
diske Rester  —  i  Haanden,  saa  jeg  Thomas  Munrk  sidde 
oppe  paa  Storbommen  ovenpaa  Ruftaget  og  knytte;  Rebbinds- 
lerne,  medens   han  nynnede : 

W/i/fc  7C'/jios   thcy   nevcr   <^rfl7v  7i<rarv 

thcy  cayry   nic  cheeyily  OTcr   thc  sen ; 

night  conicSy   I  lo7ig  for  my  deary 

ru  spread  out  my  tvhite  svings  and.  sail  honn.'  to   t/icc  .... 


LYSTSEJLADS. 


^ 


olen 


liere 


.^.  oppe 
v^  over  en  ren 
Horizont  i  Øst.  I 
Svd  en  Bænk  af 
tætte,  hvide  Skyer; 
over  Land  og  So 
en  høj,  blegblaa, 
helt  nede  næsten 
hvidlig   Himmel. 

Nattens  Em  over 

Byen;  Stilhed  langs 

Gader    og    Alléer; 

tavse     Haver     bag 

Plankeværker    med 

Væ>ld    af    Lov    og 

Fyld  af  Blomster  om  Huse,   hvor  hvide  Gardiner  gjenne  Dagen 

ude;     men     langs    Moler    og    Kajer    straalende    Lys,     hel    lys- 

vaagen  Dag. 

Vandet  i  Havnen  stille,  blegt  og  blankt  i  den  tidlige  Mor- 
gens Skær,  matte  Opalfarver  med  Silkeskær,  brunt  og  gult  under 
Bolværker,    sort    under    Laaringen    af   en    gammel    Bark,    —   en 


^ 


_-x^>mf'' 
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(lirrciulc     I'ladc'     al     Ihidt     med     Blink    af    (juld    «>l;    f.ak,    livnr 
>^(jliint«    lit;gcM". 

Thi  >/ Glimt«  ligger  ved  sin  Boje  nicd  Storsejl  (jg  Ball'^n- 
topsc^l   sat. 

»Hvor   »Glimt«   er  sod  !  < 

I  smigret  Taknemlighed  vender  jeg  mig  om  mod  min 
Passager,  hvis  Haand  jeg  støtter  ned  ad  den  stejle  Trappe  til 
Vandet,  men  snubler  og  maa  opsætte  Kvitteringen,  —  indtil  vi 
staa  i  Jollen  og  den  Gamle ^<  færger  os  ud.  Ja,  hvor  Glimt- 
er sod!  Ikke  en  hul  eller  kantet  Linje  i  det  lange  sorte  Sknjg; 
langligt  og  blødt,  elegant  og  svaj,  slank  og  smækker;  —  og 
Rejsningen!  -—  fin  og  smidig,  en  støt  og  vederhæftig  Under- 
mast, en  rank  og  knejsende  Stang;  sirlige  Blokke,  hver  Toug- 
ende  paa  sin  Plads  skudt  o})  i  pyntelige  Bugter,  Sejlenes  Flade 
som  en  himmelstræbende  Arkitektur  i  levende  Hvidt,  Flaget 
som  en  Bloddraabe  dryppet  paa  det  Hvide.  Paa  Dæ>kket  l\st 
og  brunt,  blankt  Træ,  Solglimt  i  Messing,  i  Guld,  i  Lak ;  og  paa 
den   fine   Hæk    »Glimt«    i  smaabitte   Bogstaver. 

»Hvor   »Glimt«    er  sød!« 

»Og  Du  da,  — det  er  jo  for  Dig,   den   har  gjort  sig   Hnlc< 

»Om  vi  skal  lette«,  spørger  den  Gamle.  Klyveren  hej- 
ses; i  et  Blaf,  der  kruser  Havnens  Perlemoderllade,  l\  kkes 
det  at  faa  den  bak;  Fortøjningen  slippes,  »Glimt«  falder  af  for 
Vinden  med   Storsejlet  affiret. 

Støt  med   Roret,  at  vi  kan   undgaa  at  gibbe ! 

Og  ud  fod)!  Molehovederne  glide  vi,  runde  op  mellem 
Kosten  og  Molen,  skærpe  overalt,  sæ^tter  Stagfokken,  —  over 
Skovene  i  S}'d  hæver  Skybæ^iken  sig  mørkere  og  højere;  — 
»det  Topsejl   faar  vi  snart  ned!«    siger  den   Gamle. 

Mørke  Krusninger  paa  det  blanke  ^'and  lover  ham  Ret; 
hver  Gang  et  Pust  rammer  »Glimt«s  vældige  Sejlflade,  nejer 
Fartøjet  sig  yndefuldt;    langsomt  viger  Massen,  hælder  langt   ud 
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over  Vandet,  og  det  line  Skrog  lægger  Lonningen  i,  mens  rappe 
Skumhvirvler  pile   forbi  langs  de  glatte   Sider. 

>;Der  er  Perler  paa  Roret!«  ja,  der  er  hundrede  Perler 
langs  den  skraa  Rorstamme;  de  fødes,  klamre  sig  hl  Kobberet 
og  rives  bort,  som  sølvblinkende  Hvirvlere  paa  en  Tørvegra\', 
og  Farten  tvinder  Vandet  i  snoede  Sølvbaand  langt,  langt  nede 
under  det  skarpe   Agterskib. 

Det  ser  Du,  som  Du  ligger  der  paa  de  smalle  Dæks- 
planker  ;  og  vender  Du  Dig  i  Vejret,  øjner  Du  kun  Hvidt  og 
Hvidt  langt  op  i  en  forglemmigejblaa  Himmel  og  saa  Flagets 
rode  Dug,  der  nu  staar  stiv  som  et  Brædt  med  Fligene  vimp- 
lende  agterud  i  lystig  Leg. 

Slank  og  svaj  som  Skibet  selv,  ligger  Du  paa  de  smalle 
Planker,  selv  den  herligste  Farvernes  Jubel  i  denne  Rus  af  Lys 
og  Glans  og  festlig  Kolorit.  Og  jeg  har  paa  Læberne:  »Du 
Jan  van  Baerske  Yachtstaffage«,  ramt  af  en  øjeblikkelig  Tanke- 
forbindelse, men  griber  mig  i  det,  ser  at  det  vilde  være  en 
Fornærmelse  og  siger:  »hvor  »Glimt«  er  sød«,  —  men  den 
Haand,  der  ikke  har  Ærinde  paa  Rorpinden,  siger  Dig,  at  denne 
Gang  var  det  ikke   Baaden,   der  mentes. 

»Vi  kommer  til  at  tage  Toppen«,  siger  den  Gamle. 

—  Vil  Du  støtte  ved  Roret!  Topsej Isskødet  gaar;  flap- 
prende  ryster  Sejlet  den  smækre  Stang.  Faldene  ere  kastede 
af  Klampen,  Ned  haleren  klar,  og  den  lette  Dug  kommer  ras- 
lende ned  over  Ørene  paa  den  leende  Rorgænger.  —  Og 
Mellemklyveren  paa  med  det  Samme!  Sejlet  skiftes;  den 
Gamle  naar  at  faa  en  Dukkert,  idet  den  knivskarpe  Boug 
sætter  i  Søen. 

Som  en  Maage  ligger  »Glimt«  nu  for  magelige  Sejl;  men 
Morgenens  Spejl  er  brudt;  i  toppede  Kolonner  ride  hvid- 
toppede  Søer    over  Havet,    klaske   mod  Bougen,  sende  et  viltert 


1 1 


Sprøjt  op  i  Stai^fcjkkcns  Skod,  kile  af  Sled  hings  Siderne  og 
fosse   Ixjrt   i    Kolvaiulet. 

JNIeii  Du  \  il  ikke  af  med  Roret,  —  agtsomt  {)asser  I)ii, 
at  Kl}'veren  lige  er  lu'd  og  ruiul,  at  Storsejlet  ikke  lever''<  ved 
Forliget.  »Godt  fuldt,  og  Stik  paa  Skodet,  fortner  bedst  , 
mener  den   Gamle. 

Du  vil  beliolde  Roret!  Do/i't  sprak  /<>  tJir  jiuiii  at 
tlie  wheel !  Nej,  ikke  et  Ord !  men  liste  Haanden  lien  (jven 
paa  den   anden  i)aa  Rorpindens  Knap,   derom  staar  intet  skrevet. 

wSom  et  P'ol  springer  »Glimt  <  over  Bolgen.  Dette  er 
Lystsejlads;  Livsglædens  fejreste  Apotheose!  Ak,  var  dette 
Livets  Sejlads! 

Ikke  tale  til  Rorgængeren!  —  Ikke  et  ( )rd.  Men  se  o}) 
i  vagtsomme  Øjne,  der  har  Humlebiens  Lcjd,  ældgammel 
Tokayers  Varme. 

Se  og  dromme,   at  dette  er  Livets   Sejlads. 

Hundrede  andre  Sejladser  husker  jeg: 

En  solgylden  Eftermiddag  under  en  brændende  blaa 
Himmel  paa  et  blaaelseblaat  Vand.  Bosporus'  ki}:)rede,  vatrede, 
kruset  stride  Strømhvirvler  mellem  okkerbrune  Klipper,  mellem 
sorte  Cypreskegler,  sk}'formede  Pinjer  og  sælsomme  gamle  Mure. 

Lodserne  ligge  dovent  i  det  spinkle  Fartøjs  Bund.  ryge 
Cigaretter  og  pludre  døsigt.  Formanden  har  Roret;  til  min 
Sorg  hedder  han  Antonio  —  ikke  Spor  af  Alkibiades  eller 
Theokritos  —  og  taler  meget  bedre  Engel:;k  end  jeg; 
muntert  hopper  Baaden  over  Strædets  glidende  \^and,  som  en 
af  de  aldrig  hvilende  Aandefugle,  der  strejfe  dets  Flade  i  idelig 
kastende  Flugt. 

Ind  til  Therapias  lovrige,  badegæ'sthjemsogte  ball-.anske 
Klampenborg,  hvor  Moslims  Dottre  søge  ombord  paa  Damperen. 
Buttede  og  bitte  smaa  de  fleste  —  skønne  —  maaske!  Af 
mine  t\ve  tyrkiske  Ord  prø\er  jeg  \'erbet   >•  elske vx  i  Forbindelse 


ii8 


med  to  personlige  rroiioininer  med  det  Udfald,  at  en  »Feredje  < 
trækkes  tættere  endnu  om  Hovedet.  —  Naa,  der  er  Dyd  endnu 
i   Sultanens   Land ! 

Eller  en  anden  Aften.  En  bjærgkranset  Bugt  paa  Afrikas 
K\st,  h\'or  Vand  i  alle  Metallers  Glod  skyller  op  mod  blaa- 
rode  Klipper,  over  blændende  hvidt  Sand,  der  i  Middags  gni- 
strede som  glodende  La\a,  medens  min  Sk\'gge  stod  ultramarin 
derpaa. 

Og  en  god  dansk  Kragejolle  — ■  Damperens  Storbaad,  et 
godt  dansk  Sprydsejl  og  —  Dannebrog,  Mellem  stikkende 
Dværgpalmer  landede  jeg  paa  en  Odde,  hvor  forvitrede  Sten 
holdt  Va2:t  over  smuldrende  Maurerben  02:  "[emte  Reder  for 
vevre  Firbens  Hærskarer.  For  Augustnattens  fløjelsblode  Mørke 
havde  dækket  Bugten  og  faaet  fjærne  Laterner  til  at  blinke, 
havde  jeg  fyldt  Baaden  med  blomstrende  Nerier.  Et  Bjærg, 
et  Bad  af  blegrøde,   vanilleduftende   Kroner. 

I  den  lumre  afrikanske  Natvind  præsterede  den  gode 
danske  Baad  et  regulært  godt  Kryds  lige  i  Vindøj  et  op  til  vor 
hjemlige  Damper  —  men  Kaptejnen  smed  alle  Blomsterne  i 
Vandet.      De  gav  Feber,  sagde  han. 

....  >/Der  har  vi  Byenx,  kommer  det  fra  den  Gamle, 
der  staar  med  Hovedet  oppe  af  Forrummet.  Han  har  Ret. 
Bag  os  ligger  allerede  Sandgrunden,  glasgrøn  i  Bygevejrslyset, 
for  os  ligger  Byen  hvid  med  røde  Tage  som  en  lille  Jomfru 
Æblekind;  pertentlig  og  sippet,  ak  >. Glimt«,  hvad  vil  Du  der? 
Qiiand  011  cst  coqtiette,  il  faut  etrc  sag  c!  Og  koket 
er  Du! 

Tag  kun  Forsejlene,  Gamle !  Det  bliver  plat  for  Vejret 
ind   i   HaMien.      Fir  den  Pik  lidt,  giv    op  Storehals! 

Og  op  for  Vejret  braser  det  ind  i  Havnen.  Paa  Brohovedet 
staa  Fiskere  og  Lodser,  Skippere  og  Posekiggere;  gamle  Vejr- 
lianer  og   Havnehovedets  faste  Stok. 
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Liid    jert     Sejl    gaal         »Smid     Ankeret  I  I     render 

Broen  i  Smadder  I;    lyder  det  fra  Skaren  deroppe. 

»Lad  kun  staa,  Gamle  !  Behold  kmi  Roret,  kære  lille 
Passager!  rSaa,  haardt  ned  med  det;  helt  i  Borde  —  saa  — 
aa   —   der  kommer  hun ;  dr}'p  Ankeret,   Gamle ! 

Og  Glimt:  parerer  som  en  Cirkushest,  ryster  lidt  paa 
sin   fne  Xæse,  slider  en  Gang  i  Ankerkaltirgen,  rr.en   lystrer. 

Ho — ho,  Godtfolk.  I  kender  ikke  ^  Glimt  s  kortkolede 
Dyder! 

....  En  vaad  Tur  hjemad.  Vinden  er  fri.sket  i:  Braad- 
det  staar  lysende  som  en  Bræm  af  Solvskyer  ude  omkring 
Grunden.  Stangen  strøget,  Klyverbommen  rebet  ind,  to  Reb  i 
Storsejl,  Stormklyver:  saaledes  lyder  Recepten. 

Bout  i  Bout  bliver  Aftenens  Losen.  Hun  dvpper 
Tuden  ',  bemærker  den  Gamle,  der  er  kommen  hen  for  at  faa 
sig  en  Cognac. 

En  enkelt  So  kan  se  saa  ondskabsfuld  ud.  Der  kom- 
mer den,  hævende  sig  over  alle  de  andre.  Bliver  borte,  men 
dukker  op  igen,  indtil  den  staar  der.  lige  paa  den  luv  Bov, 
vægrejst,  gron  mod  Lyset  med  en  krum  og  fraadende  Kam, 
parat  til  at  br}de,  krumme  sig  sammen  over  sit  B\tte,  knuse 
det,  kvase,   fylde,  gore  Ondt. 

Men  Roret  lægges  en  Smule  ned,  op  kommer  Glimt  s 
skaqDe  Xæse,  klover  Banditten  i  To,  saa  han  skummende  og 
fraadende  i  raagteslcst  Raseri  vælter  til  begge  Sider. 

Men  det  hænder,  der  ikke  bliver  varskoet,  og  da  dundrer 
Soen  ned  paa  Fordækket.  Pas  op  der!  Paa  begge  Sider  af 
Ruffet  kommer  A'andmassen  fossende.  Sprøjter  højt  op  om 
Klamper  og  Karm;  ned  i  Cockpit'  en,  ned  i  Styrehullet, 
allerhelst  ind  gennem  Kahytsdorene,  ned  langs  Ryggen  paa 
Rorgængeren,  op  i  hans  Ærmer,  i  hans  Lommer,  og  saa  en 
stor  Sjat  hen   i   Passagerens  nysselige   Pandehaar. 
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Bandit! 

Men  det  bliver  for  vaadt  og  koldt  herude,  kære  lille 
Passager.  Inde  i  Kahytten  er  lunt  og  godt.  Bløde  Hynder, 
varme  Tæpper.  Skal  jeg  tænde  Lampen?  Og  efter  næste 
Vending  kommer  jeg  ned  at  se  til  Dig  —  efter  hver  Ven- 
ding, naar  den   Gamle  har  faaet   Roret. 

»Puha  —  den  er  spyds  i  Aften,  Gamle!«  og  jeg  gaar 
ind  i  Kahytten.  Mine  Pligter  som  Chef,  Skibslæge,  Stewart  — 
naa,   ja   og  som   Kavaler  t\inger  mig  dertil. 

Her  er  kun  et  Ord  for  Kahvtten  —  koseli2;t!  Det  er 
norsk,  men  det  er  godt. 

»Nej,  jeg  er  ikke  sos\'g,  ikke  det  Mindste!  Jeg  ligger 
saa  dejligt.  —-  Det  er  kun  den  Lampe,  den  svinger  saa 
h-riterende!« 

»Men,  saa  kan  Du  jo  ikke  se!«  »Nej,  men  det  er  netop 
saa  hyggeligt  i  Morke   —   for  der  er  jo   ingen   Fare   —  vel?« 

»Nej,  da  kæreste!«  Og  hvor  er  der  koseligt  i  den  lille 
Kahyt,  og  hvor  kan  det  være,  at  jeg  faar  de  Arme  langt  fastere 
om  min  Hals  end  mine  Pligter  som  Chef,  Skibslæge,  Stewart  — - 
naa,  ja   —   eller  Kavaler  nødvendigvis  maatte  medføre!? 

Dette  er  Lystsejlads.  Livsglædens  skønneste  Aaben- 
barelse,   —   og,   dette  er  maaske  Livets  Sejlads! 

Bout  i  Bout,  Slag  i  Slag  er  da  Aftenens  Løsen,  indtil 
Byens  Fyr  og  Lygter  glimter  ud  til  »Glimt;.  Et  sidste  Stræk 
ind  under  Land ;  over  Stag  for  sidste  Gang.  Fyret  skifter  fra 
Rødt  til  Hvidt;  »hold  kun  ind.  Gamle!«  Og  over  det  sorte 
Vand,  der  her  er  stille,  medens  Bugtens  Dønning  larmer  og 
lyser  paa  Stenene  udenfor,  lister  »Glimt«  sig  ind  i  den  store, 
sorte  Havn  forbi  Skygger  af  Pramme,  Skeletter  af  Rigninger, 
Trolde  af  runde  Bøjer.  Fia  det  andet  Brohoved  lyser  Fyret 
grønt  henover  dens  rebede  Storsejl,  da  den  varsomt  og  sindigt 
lister    til    Bøjen.      »Nu  luver  jeg  til,    Gamle!   —  har  De   Bøjen, 
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allrigJit,  fast  er!  c  Klyvercu  Hakser  i  Vinden,  fan<,^es,  kommer 
ind  og  ned  paa  Dækket.  Xed  rasler  Storsejlets  tunge  vaade 
Ffjldcr.      Krydstoget  er  endt. 

Inde  paa  Molen  staa  \i  og  se  ud  over  f\<i\\  sorte  Havn, 
livor  Pramme  er  Skygger,  Rigninger  Skeletter,  Bøjer  runde 
Trolde  og  Pakhuse  vældige   Fjældmure. 

Men  i  det  store  Sorte  ligger  lille  -/Glimt  ,  kry  .»g  fiks 
som  altid  med  sin  sj^inkle  Rignings  sirlige  Tove,  med  Laterne- 
skins   Retieks  blinkende  om   sine  slanke    Hofter. 

Og  min   Passager  sér  ud   paa   det  lille   Fartoj   og  siger: 

^^Hvor   »Glimt  <    er  sød<.   — 

Ja  —  sod!"  siger  jeg  taknemligt,  men  et  fast  Tr\k  af 
to  Hænder  siger,  at  denne  Gang  var  det  ikke  Baaden  der 
mentes. 
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